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Résumé 

La littérature consacrée au terrorisme et à la radicalisation connaît en 

France depuis les attentats de Paris de 1995 puis de 2015 une vogue de plus 

en plus importante. Les recherches commencent à prendre elles aussi de plus 

en plus d’intérêt à ce genre de littérature longtemps marginalisé, d’où 

l’originalité de cette étude. A travers une application sur un large corpus de 

quatre romans très récents qui s’inscrivent entre la période de 2016 à 2020 et 

qui traitent tous des attentats du Bataclan, cette étude a pour objet d’étudier 

la rhétorique de la culpabilisation dans le roman du terrorisme. Notre travail 

va consister à dévoiler les aspects sur lesquels porte la culpabilisation de 

chaque auteur du corpus, les techniques employées et les types 

d’argumentation adoptés dans leurs dénonciations. Autrement dit, à montrer 

les recettes mises en œuvre pour convaincre le lecteur et les autorités 

françaises du discours de la culpabilisation qui ne les dispense pas d’avoir 

une part de blâme dans la radicalisation. Nous ferons enfin ressortir les 

solutions envisagées par chaque écrivain à l’issue de ce discours. Une étude 

rhétorique et sociocritique sera alors menée pour pouvoir répondre à cette 

problématique et dans laquelle nous prenons appui sur les théories en 

islamologie et en géopolitique du linguiste et islamologue Mathieu Guidère, 

du sociologue Farhad Khosrokhavar et de l’anthropologue française du fait 

religieux Dounia Bouzar. Nous nous référerons également aux réflexions 

apportées par Amin Maalouf sur Les identités meurtrières ; ainsi qu’aux 

travaux de Patrick Charaudeau et de Philippe Breton en argumentation 

rhétorique et en analyse du discours. Nous espérons pouvoir apporter des 

résultats théoriques valables de s’appliquer sur d’autres œuvres à partir de 

l’analyse rhétorique et sociocritique des romans étudiés. 
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Abstract 

Literature devoted to terrorism and radicalization has gained increasing 

popularity in France since the terrorist attacks of Paris in 1995 and 2015. 

Scientific research is giving more attention to this previously marginalized 

genre of literature, hence the importance of this study. Through an 

argumentative analytical study of four modern French novels written within 

the years 2016 to 2020—and which all draw on the bloody Bataclan attacks 

in Paris—this study aims to study the rhetoric of guilt and condemnation 

within these novels. Furthermore, this article examines the aspects on which 

all blame and guilt lie in terrorism and extremism, according to the 

perception of each of the four authors. The literary techniques implemented 

within such discourse as well as the types of argumentations adopted by the 

authors’ condemnations will also be observed. In other words, the discourse 

of guilt and blame is examined to shed light on ways in which French 

authorities as well as readers are often blamed for propagating radicalization 

inside their own country. The study highlights solutions envisioned by each 

writer at the end of this discourse. Accordingly, a rhetorical and sociocritical 

study will then be carried out to address these concerns in light of 

Islamology and geopolitics as in the works of linguist and Islamologist 

Mathieu Guidère, sociologist Farhad Khosrokhavar, and anthropologist 

Dounia Bouzar. Amin Maalouf’s "murderous identities" will also be 

observed in light of his book with the same title. The work of linguists 

Patrick Charaudeau and Philippe Breton in light of rhetorical argumentation 

and discourse analysis will be equally examined. Finally, I hope that through 

this study, I will be able to provide adequate theoretical evidence that could 

be efficiently applied to other literary works through the argumentative and 

social analyses of the studied novels. 

Keywords: Rhetorical argumentation – Sociocriticism – Islamology – 

Discourse of condemnation – Novel of terrorism 
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« Tu as choisi de tuer, j’ai choisi de sauver. » 

(Yasmina Khadra, L’Attentat, 2005) 

 

Sauver son frère ou même sa sœur d’un attentat terroriste est ce qu’ont 

en commun Khalil de Yasmina khadra (2018) et Terroriste… Toi ! d’Arthur 

Ténor (2016). Sauver de l’emprise de Daesh un être cher, comme le 

radicalisé Simon par la journaliste Vanessa qui part après lui pour le Sham 

pour tenter vainement de l’aider à rentrer en France ; voire même sauver sa 

propre fille, Vanessa, par son père, Tedj Benlazar, en partant à sa quête en 

Syrie sont l’un des sujets qu’aborde Frédéric Paulin dans La fabrique de la 

terreur (2020). Ce même sujet fait l’objet principal de Je vous sauverai tous 

d’Emilie Frèche (2016). Dans ce roman, une mère, tente, elle aussi, de 

sauver sa fille radicalisée, partie en Syrie pour faire le djihad, en allant à sa 

quête. Sauver, surtout, le lecteur, en le prévenant des méthodes sectaires qui 

pourraient être suivies pour l’endoctriner et l’embrigader est ce qui fait 

essentiellement l’objectif des romans de la présente étude. 

La littérature consacrée au terrorisme et au radicalisme est considérée 

jusqu’avant les attentats du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis, comme une 

littérature marginale. C’est à partir des fameuses attaques des deux tours 

(Twin towers) du World Trade Center que « les Etats-Unis ont tenté de 

promouvoir les recherches sur le terrorisme et sur les phénomènes qui 

pourraient y inciter »1. 

En France, entre la période qui sépare les attentats de 1995, les 

révoltes de banlieues de 2005 et les attentats du 13 novembre 2015, on voit 

surgir toute une littérature qui se saisit du terrorisme pour le figurer, 

l’expliquer, le justifier, le déconstruire et parfois même pour l’excuser. 

Dorénavant les recherches sur cette littérature prennent de plus en plus 

d’importance2 d’où l’originalité de cette étude. 

La position de chaque écrivain pour écrire le terrorisme n’est pas la 

même. Néanmoins, ils ont tous en commun le fait de le condamner et de 

culpabiliser les responsables directs ou indirects de ce phénomène, c’est-à-

dire de les accuser et de les rendre coupable. Leur culpabilisation3 ne porte 

pourtant pas uniquement sur les radicalisés, souvent montrés comme des 
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victimes d’une manipulation mentale bien rodée, mais également sur la 

France ou sur ses services de renseignement considérés comme ayant une 

part de responsabilité dans la radicalisation islamiste ou dans les attentats 

perpétrés dans leur pays. Les écrivains ne s’acharnent pas tous à figurer ou à 

désigner les terroristes comme le font les politiques et les médias par leur 

barbarie et leur monstruosité ni à les saisir comme des personnages 

fantomatiques, sombres et absents qu’on voit du dehors. On les voit tendre à 

nous les représenter de plus en plus dans leur intériorité et à les victimiser 

par rapport aux conditions déplorables dans lesquelles ils vivent et qui sont 

ignorées par l’Etat ou en décrivant les manipulations auxquelles ils ont été 

sujets. L’attitude des auteurs ne se ressemble pas aussi dans leur écriture sur 

le terrorisme : les uns se veulent objectifs et écrire un récit impersonnel ; les 

autres, les plus audacieux, se positionnent et osent porter leur blâme sur les 

autorités de leur pays, de manière plus explicite. Mais dans tous les cas, 

chacun essaie, à sa manière, de proposer sa solution pour lutter contre la 

radicalisation. La culpabilisation en est une. Par l’exploration des causes et 

conséquences qu’elle amène à faire sur le radicalisme, elle permet de frayer 

une voie d’issue à ce fléau.  

Notre travail va consister à dévoiler les aspects sur lesquels porte la 

culpabilisation de chaque auteur du corpus, les techniques employées et les 

types d’argumentation adoptés dans leurs dénonciations. Autrement dit, par 

quel art de la persuasion A. Ténor, E. Frèche, F. Paulin et Y. Khadra 

arrivent-ils à faire porter sur l’Autre le poids de la responsabilité de la 

radicalisation islamiste qui frappe leur pays ? Quelles sont les recettes qu’ils 

ont mises en œuvre pour convaincre le lecteur et les autorités du discours de 

la culpabilisation qui fait apparaître que la France voire même ses services 

de sécurité ne sont pas exempts de toute erreur dans la gérance des dossiers 

de la lutte anti-terroriste et de la radicalisation ? Et quelles sont les solutions 

envisagées par chaque écrivain à l’issue de ce discours ? 

Une étude rhétorique et sociocritique sera alors menée pour pouvoir 

répondre à ces questions et dans laquelle nous prenons appui sur les théories 

en islamologie et en géopolitique du linguiste et islamologue Mathieu 

Guidère4, du sociologue Farhad Khosrokhavar5 et de l’anthropologue 

française du fait religieux Dounia Bouzar6. Nous nous référerons également 
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aux réflexions apportées par Amin Maalouf sur Les identités meurtrières ; 

ainsi qu’aux travaux de Patrick Charaudeau et de Philippe Breton en 

argumentation rhétorique et en analyse du discours. 

Le choix de ce corpus très varié de romans revient bien entendu à leur 

appartenance à un même récit de radicalisation qui est partout le même dans 

le roman du terrorisme au point qu’il pourrait se lire comme en abyme. Mais 

surtout parce que, mis à part leur date de publication qui s’inscrit dans la 

même période entre 2016 et 2020, ces romans tournent tous autour des 

attentats de Paris du 13 novembre 2015 et s’en prennent autrement au sujet 

du radicalisme et du terrorisme. Nous avons estimé qu’élargir le corpus à 

plus d’une œuvre permettrait d’aboutir à des résultats plus pertinents et de 

vérifier s’ils peuvent s’appliquer à d’autres romans relevant du même genre. 

Pour étudier la rhétorique de la culpabilisation dans les quatre œuvres 

du corpus, deux parties diviseront notre travail selon que les écrivains se 

placent dans une optique moins dénonciatrice vis-à-vis de la France et plus 

culpabilisatrice à l’encontre des radicalisés ou de leurs rabatteurs et 

inversement. 

Culpabiliser les radicalisés ou leurs gourous dans l’œuvre de Ténor 

et de Frèche 

La littérature qui traite du radicalisme religieux s’intéresse 

généralement à répondre aux questions suivantes : Qui ? Pourquoi ? 

Comment ? Et quelle solution envisager ? Autrement dit, il s’agit pour elle 

de figurer le terroriste, en nous parlant de son profil psychologique ; 

d’expliquer ses motivations ; de dévoiler comment s’établit le processus de 

son embrigadement et enfin de proposer le remède. Faire prévaloir un côté 

plutôt que l’autre trahit le positionnement et les intentions de l’auteur. 

Ainsi dans Terroriste… toi !, Arthur Ténor semble plus préoccupé, tel 

qu’il le souligne lui-même dans sa postface et par le titre de son œuvre, à 

figurer le terroriste7, à montrer qui il est selon les clichés traditionnels qui se 

font sur lui. La figure d’un fou puis d’un monstre est celle sur laquelle il met 

l’accent en premier lieu. 
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Pourtant sa culpabilisation ne porte pas sur le terroriste kamikaze en 

lui-même mais sur le « gourou » qui le manipule, qui le télécommande pour 

le convaincre d’exécuter ses attentats : 

« Celui-ci (son gourou), tel un esprit malfaisant, le manipulerait par 

des flatteries, des encouragements, des promesses mirobolantes, et surtout 

lui ferait perdre tout sens commun, celui par exemple qui fait qu’un être 

humain connaît le prix de la vie. »8 

C’est ce que Ténor tente en effet de démontrer au sein de sa fiction, 

par le biais d’un affrontement discursif qui s’établit entre le kamikaze Azied 

et Clara (18 ans), sa voisine de la cité de banlieue, venue à Paris pour 

accompagner, cinq jours avant Noël, son petit frère Marco et Timy (12 ans) 

le frère cadet du terroriste dans un grand magasin. Leur voyage à Paris a 

pour but de faire les achats de la fête d’anniversaire du frère cadet de Clara. 

Ténor s’en va alors imaginer pour sa fiction, la rencontre miraculeuse du 

terroriste Azied avec son petit frère Timy alors qu’il est au beau milieu de 

l’exécution d’un attentat qui vise les victimes de ce magasin. Une rencontre 

incroyable apte à déstabiliser le terroriste. L’auteur cherche à mettre ce 

kamikaze en face d’une situation où il a à choisir entre tuer son propre frère 

ou le sauver. Il s’agit pour Ténor de donner aux éventuels lecteurs en 

devenir de se radicaliser et qui le liraient de réfléchir à cette situation et de 

jouer en même temps sur leur pathos. Et si l’un de leur proche était victime 

d’un attentat qu’il aurait perpétré, ne le regretterait-il pas ? N’aurait-il pas 

tout fait pour l’empêcher ? 

En fait l’idée très originale de ce terrible face à face est puisée d’un 

rêve fait par l’auteur lui-même, dans « la nuit qui a suivi les massacres de 

Paris, le 13 novembre 2015 ». Ténor explique toujours dans sa postface 

comment cette idée lui est venue et sa décision « de traduire ce rêve en 

mots, tel qu’il a marqué (sa) mémoire. »9 Un rêve qui « s’est interrompu à la 

rencontre du terroriste et de son jeune frère dans le grand magasin »10 et 

dont il s’est donc mis à imaginer la suite dans cette fiction. L’histoire n’est 

pas seulement issue d’un rêve mais elle entretient également un rapport 

intertextuel avec les Justes d’Albert Camus11. En effet, Azied renoncera, non 

sans dilemme12, à tuer son jeune frère et se jettera même sur lui pour le 
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sauver de son frère kamikaze qui s’est fait exploser près d’eux13. L’amour 

plutôt que la haine aura pris le dessus et sauvé les deux frères tel que le 

visait Ténor.  

Mais avant d’en arriver à ce stade du dénouement du récit, l’auteur 

organise, sur deux phases principales de l’attentat, une argumentation qui 

sert à la fois à figurer le profil des quatre kamikazes et à dénoncer par leur 

biais le gourou qui les dirige et les manipule.   

La première phase dénonciatrice du récit consiste dans les 

affrontements discursifs qui s’établissent avec le terroriste Azied. Les 

syllogismes erronés de celui-ci et sa répétition de paroles apprises par cœur 

qui ne viennent pas de lui mais de son gourou sont des preuves pour montrer 

à quel point il est manipulé, et ainsi, atténuer toute culpabilisation ou 

accusation que l’on pourrait lui faire. C’est un fou empli de haine qui ne fait 

que commettre des amalgames. Azied est venu tuer avec trois autres 

kamikazes le plus grand nombre possible de mécréants dans ce grand 

magasin parisien. Clara, voire même Timy et Marco vont alors lui 

démontrer, par une argumentation logique qui vise le bon sens, que son acte 

n’a aucun sens car ceux qu’il désire tuer sont en fait ou des enfants innocents 

et croyants (dont son frère Timy) ou des chrétiens : 

« – Pourquoi ? Azied, pourquoi tu fais ça ? (lui dit Clara) 

– Pour Dieu ! Pour le venger de toutes les offenses que vous, les 

ennemis de la foi, Lui avez faites. C’est pour purifier le monde que nous 

tuons la vermine qui l’infeste. C’est un acte de foi, tu peux comprendre ça ? 

– C’est Dieu qui t’a demandé de tuer des enfants ? l’interroge Timy, 

abasourdi. 

– Oui… Enfin, pas comme ça…  

– Azied, réveille-toi ! s’exclame Clara. Ce n’est pas Dieu qui a fait de 

toi un terroriste, mais le diable ! Forcément le diable ! »14  

Se basant sur un argument par accusation d’amalgame15, Timy 

d’abord, l’enfant de 12 ans, puis ensuite Clara font remarquer à Azied à quel 

point ses propos sont absurdes et inconséquents ce qui le déstabilise et le fait 

hésiter en répondant par des silences rendus par les points de suspension. 
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Marco « s’enhardit à son tour » pour lui faire observer encore une 

fois, par une argumentation par l’absurde, les erreurs de sa pensée, les 

confusions et les syllogismes qu’il commet : 

« – Azied, moi, je crois en Dieu. Et Clara aussi. Nous, on n’est pas 

des infidèles. 

– Vous êtes chrétiens, et tous les chrétiens doivent mourir. Il ne 

peut pas y avoir de place dans ce monde pour les fausses 

religions. »16  

L’accusation d’amalgame et de paralogisme est portée par les enfants, 

Marco et Timy contre la proposition généralisante (d’Azied) rejetée comme 

généralisation abusive : Azied les met tous dans une catégorie unique, il 

vient tuer des incroyants alors qu’ils sont des croyants. Son argument se 

trouve vidé de sa raison d’être, il n’a aucune raison de tuer des croyants 

comme Marco et Clara. Le mécanisme argumentatif des deux enfants aboutit 

à un raisonnement inductif qui sert à persuader Azied de l’erreur de sa thèse, 

jugée comme inacceptable et irrecevable car reposant sur un amalgame : il 

n’y a aucune adéquation des prémisses du raisonnement du terroriste au réel. 

L’activité argumentative d’Azied se réduit, quant à elle, à sa fonction 

réfutative, sans qu’aucun sens « plein » ne soit identifiable. Sa réfutation 

(réfuter pour réfuter) a une fonction identitaire, elle permet à l’auteur de 

construire une image du terroriste, elle « constitue une catégorie d’analyse 

qui entre dans les procédés de construction de (son) image »17. L’argument 

d’accusation par amalgame sert ainsi à Ténor à définir qui est le terroriste : 

une personne qui amalgame, qui n’est pas en mesure de réfléchir par elle-

même, qui n’est qu’un jouet d’une force qui la manipule, qui est victime de 

raisonnements fallacieux, le conduisant d’erreur en erreur car se basant 

uniquement sur un argument d’autorité. Des enfants de douze ans sauraient 

penser et argumenter mieux que lui leur aîné car finalement ce n’est qu’un 

fou avec qui l’argumentation logique de Clara ne pourra qu’échouer18.  Ce 

n’est pas un locuteur qui serait en mesure de comprendre ce qu’on lui dit 

mais un locuteur qui est perdu dans sa tête, hypnotisé par un discours radical 

rigide et haineux, un être irrécupérable, qu’aucun discours ordinaire ne 

saurait convaincre, c’est un « illusionné »19 résumera l’oncle de Marco lors 

des funérailles de son neveu. Seule une argumentation qui toucherait son 
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affect pourrait réussir avec lui selon la théorie de Dounia Bouzar qu’elle a 

expérimentée sur des radicalisés : « Dès lors qu’on utilise la raison ou le 

savoir pour aborder ce type de jeune, on est en échec »20, avertit-elle, tout 

comme le fait la compagne de Clara, porte-parole de Ténor. 

Cette interaction argumentative vise à montrer aussi bien au terroriste 

Azied qu’aux lecteurs le discours manipulatoire dont ils sont ou peuvent être 

l’objet. L’auteur cherche à construire un discours où la vérité est rétablie, où 

on peut se figurer l’image d’un kamikaze, qui est celle d’un fou qui 

interprète mal la religion, et qui, dans ce cas, ne sera pas tant à blâmer. 

Le profil psychologique qui ressort d’Azied, selon la grille des 

« profils psychologiques » mise en place par les spécialistes, serait le profil 

du haineux voire même du polarisé « qui présente un fonctionnement 

idéologique du type « Nous contre Eux », avec une opposition sous-jacente 

entre « bons » (Nous) et « méchants » (Eux). »21 tel que le fait apparaître son 

discours. 

Finalement, ce n’est pas par l’affrontement discursif logique et 

raisonné que le fonctionnement psychique rigide d’Azied finit par être 

ébranlé. Mais par l’amour de son frère et « l’électrochoc » que produit sur 

lui la rencontre inopinée avec lui sur les lieux de l’attentat. Le triangle 

Emotion-Cognition-Comportement, théorisé par Aaron Beck22 et repris par 

Dounia Bouzar23, subit des brèches successives à la carapace dans laquelle 

s’enferme Azied. Pris d’angoisse (Emotion) à la connaissance (Cognition) 

de la présence de son petit frère au milieu de l’attentat, la réaction 

(comportement) d’Azied subit un changement. Il est gagné malgré lui par 

une faiblesse qui déstabilise son fonctionnement psychologique. Le discours 

radical rude appris par cœur qu’il répète ne parvient toutefois pas à le 

pousser à tuer son petit frère. Le comportement du kamikaze qui, espère le 

paradis par son « expédition punitive »24 (attentat) qu’il a à infliger aux 

incroyants, se transforme. Il cherche alors instinctivement à sauver son petit 

frère de l’attentat. 

Toutefois pour rester objectif et crédible, Ténor revient, dans la 

deuxième phase de son récit de l’attentat, à se conformer à la figure-cliché 
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du terroriste considéré comme un monstre. Après l’argumentation par 

l’absurde d’Azied, Ténor enchaîne par une argumentation ad hominem 

dénonciatrice de la monstruosité des trois autres terroristes qui 

l’accompagnent dans sa mission. Pour effacer toute possibilité de compatir 

avec les radicalisés, Ténor agit sur les émotions du lecteur par une scène 

obscène et choquante qu’il ne risque pas de faire oublier celle de la chasse 

aux enfants par les trois autres terroristes. Le petit Marco n’en sortira pas 

indemne pour plus d’effet de dramatisation. L’auteur fait monter la colère du 

lecteur en montrant comment les terroristes ne s’arrêtent pas un seul instant 

pour se demander si ce qu’ils font est juste ou faux, ils ne réfléchissent pas, 

ils sont juste des machines à tuer dénuées de sentiments et de raison. Ils 

choisissent une logique simpliste « c’est à Dieu d’en juger »25 si l’action 

d’avoir tiré sur un enfant est heureuse ou malheureuse. Ainsi, Ténor 

n’excuse pas Azied de ce qu’il a fait car sans la rencontre de son frère sur les 

lieux du drame, il aurait agi comme ses « frères » et n’aurait pas hésité à tuer 

comme eux des enfants. 

Mathieu Guidère mentionne deux dimensions de la radicalisation : la 

dimension « doctrinale » (ou sectaire) et la dimension « actionnelle » (ou 

violente)26. Or, en ne donnant à voir à son lecteur que la dimension 

actionnelle ou violente de l’attentat, Ténor trahit par-là ses intentions. Il ne 

cherche pas à motiver les actions du terroriste mais à les condamner. En 

nous présentant leur action sous un aspect barbare et inhumain par la chasse 

aux enfants, en suivant les personnages du dehors sans nous parler de leurs 

histoires ni de leurs motivations afin de ne pas nous attacher à eux, l’auteur 

redonne un équilibre à son argumentation de départ en portant pour 

coupables les radicalisés aussi bien que leurs gourous. 

Néanmoins, Ténor ne se veut pas intolérant envers les radicalisés. Au 

contraire, il cherche à répondre à la haine et à la monstruosité des terroristes 

par l’humanité d’où une argumentation par l’exemple et par le modèle et 

l’anti-modèle à la fin du roman pour transmettre son message. Lors de la 

cérémonie d’enterrement du petit Marco Bartolli, le discours « à la voix si 

douce »27 et sans « le moindre accent de colère ou de haine »28 de son 

oncle29 repose, en effet, sur une argumentation émotionnelle prônant 

l’humanisme et le comportement raisonné envers les terroristes. Il est vrai 
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aussi que ce discours de la tolérance qui touche les affects et le pathos du 

lecteur sert aussi à mieux accuser le terroriste car il dresse un discours qui ne 

génère pas la haine ni la vengeance de la part des victimes de l’attentat. La 

mise en parallèle antithétique entre les deux comportements, celui des 

victimes et celui des terroristes, accentue l’humanisme des premiers par 

rapport à la monstruosité des derniers et vise à communiquer la morale voire 

la solution que propose l’auteur sous forme de devise (qu’il souligne en 

gras) pour répondre au terrorisme. Tel qu’il conclut lui-même, à la fin de sa 

postface, en guise de précision : 

« Si l’on doit déceler un message dans « Terroriste… toi ! », 

j’aimerais que ce soit celui-ci : la haine n’est pas la réponse à la haine. 

Bien au contraire, puisqu’elle est justement le mal qui génère le mal. (…) 

Or, c’est l’humanisme qui nous sauvera de la barbarie. »30 

Emilie Frèche : Je vous sauverai tous 

Dans Je vous sauverai tous d’Emilie Frèche, paru à la même année 

que Terroriste... toi !, les accusations portées à l’encontre des radicalisés 

s’intensifient beaucoup plus. Le rôle du « gourou » ou du « rabatteur » dans 

la manipulation mentale de sa proie est plus encore mis en valeur que chez 

Ténor car l’auteur nous laisse voir le discours d’abord de séduction puis 

d’embrigadement qu’il exerce sur ses victimes.  Dans ce roman, E. Frèche 

est préoccupée à figurer le rabatteur, à dire qui il est mais aussi à dévoiler, à 

la différence de Ténor, le comment c’est-à-dire le processus 

d’embrigadement des jeunes adolescents (mineurs et majeurs) sur la toile 

voire même le processus de leur désembrigadement31. Comment le web 

devient-il un principal mode d’endoctrinement pour les jeunes, comment 

s’auto-radicalisent-ils en étant chez eux, sans aucun contact réel avec leur 

recruteur et à l’insu de leur famille et comment peut-on les déradicaliser ? Le 

traitement de ces questions est ce qui fait l’originalité de ce roman à visée 

didactique comme tous les romans du genre.  

Diaboliser le rabatteur et culpabiliser le double jeu des radicalisés 

envers leurs parents et leur entourage pour dissimuler leur radicalisation est 

ce sur quoi est mis l’accent en particulier dans le roman. 
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Comme l’exprime le titre de l’œuvre, l’écrivain se fait un devoir de 

sauver non seulement les radicalisés mais tous les lecteurs en les faisant 

sortir de leur ignorance au sujet de l’embrigadement, car personne ne peut 

« être à l’abri »32. Prévenir le lecteur pour ne pas avoir à le guérir, l’aider à 

détecter les signes précurseurs de la radicalisation islamiste de son enfant, à 

savoir voir ce qu’il lui cache ou à découvrir le jeu de manipulation des 

recruteurs sur le web, lui corriger les fausses interprétations de l’islam que 

font circuler les rabatteurs et livrer les recettes pour aider à la 

déradicalisation sont le but visé par l’écrivain. Frèche fait de son roman une 

solution pour prévenir du radicalisme. Il est en ce sens une œuvre de 

propagande pour lutter contre l’embrigadement tout comme l’est Terroriste 

… toi ! 33. 

L’idée de sauver mise en valeur dès le paratexte révèle de la part de E. 

Frèche son positionnement vis-à-vis des radicalisés, considérés comme des 

victimes que l’on doit sauver. Le « Je » du titre est à la fois celui de 

Laurence, la mère de la radicalisée Eléa et le « je » de l’auteur. Mais il est 

aussi porteur du « je » de Latifa Ibn Ziaten34, qui dit dans l’épigraphe « Je 

voudrais sauver ceux qui sont à l’origine de ma souffrance »35, et de laquelle 

s’inspire E. Frèche pour le titre de son roman pour lui rendre hommage. 

Frèche a tout l’air ainsi d’adopter le même modèle d’humanisme de Latifa 

Ibn Ziaten envers les radicalisés qui ont, pourtant, tué son fils. Elle tient en 

ce sens la même position d’humanisme de Ténor. 

Dans le roman, trois récits, temporellement différents, s’entrecroisent 

dans l’écriture de la tragédie d’une famille : le père Samir, d’origine 

algérienne, la mère Laurence et leur fille unique Eléa Kidir. Tous les trois 

tiennent, à part, un journal qui sert aux parents d’épanchement (et donc de 

traitement psychologique de leur malheur), de confidence à Eléa et en même 

temps de récit de leur histoire aux lecteurs. 

Tout comme Ténor, Frèche amoindrit d’abord les torts que l’on peut 

faire aux radicalisés en jetant tout le blâme sur le rabatteur, Désir de Paix ou 

Abou Ali de son vrai nom, qu’Eléa a rencontré sur la toile. Une rhétorique 

de la victimisation de sa fille, Eléa, convertie en Oum Soumeyya par son 

prince-rabatteur, s’opère dans la répétition de l’idée qu’on la lui a enlevée36. 
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Le lexique de l’enlèvement se répète du père à la mère et entre les autres 

parents des radicalisés que rencontre Laurence dans le centre de cure des 

radicalisés qu’on lui a conseillé et qui organise des groupes de parole qui 

« vise(nt) à soutenir les jeunes qui ont voulu partir ou qui sont revenus, ainsi 

que leur famille »37. 

S’ensuit une argumentation ad hominem qui sert à mettre tout le 

blâme et l’accusation sur le rabatteur38 et à victimiser sa proie : 

« Comment leur dire, à eux, qui me voient désormais comme la mère 

d’une terroriste, que tu t’es fait manipuler et que, à l’instar des quelques 

1800 Français qui ont quitté notre pays pour rejoindre l’Etat islamique, tu 

es aussi une victime ? »39 

 Frèche s’y prend par la démonstration des techniques 

machiavéliques40 et méthodiques que le recruteur utilise avec ses victimes, 

connues dorénavant sous le nom de techniques de l’IMS (Influence- 

Manipulation- Subversion). Une « conception rhétorique » plutôt que 

« technologique » est d’abord pratiquée avec sa proie par le discours et le 

pouvoir rhétorique des mots. L’adresse continue à Eléa par « ma perle 

rare »41 entre dans le processus de séduction par la valorisation de son ego. 

Elle va de pair avec une influence idéologique exercée sur le plan visuel par 

l’image en permettant à Eléa de visionner une série de vidéos en ligne sur la 

corruption de la société qui « conteste frontalement le libéralisme, la société 

de consommation (alimentation et produits toxiques, publicité, écologie, 

etc.) et le système productif (finance, chômage de masse, santé, médicaments 

et vaccins mortels, guerres, etc.), et (qui) permettrait de persuader les jeunes 

occidentaux qu’ils vivent dans un monde corrompu de mensonges. »42 

D’autres vidéos sont envoyées à Eléa pour enraciner en elle la théorie 

conspirationniste afin de l’inviter « à sauver l’humanité en luttant, par le 

« vrai islam », contre le complot des sociétés secrètes (« Illuminati »). »43 Le 

roman de Frèche relate comme en abyme le même processus 

d’embrigadement44 fourni par les enquêtes de Dounia Bouzar et repris dans 

ses romans. Le rabatteur s’appuie ainsi dans sa manipulation tout à tour sur 

les leviers de « la vertu », du « poison », de « l’autorité » et du 

« conformisme »45 (Ph. Breton). L’association répétée par la visualisation de 
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ces vidéos finit par imprégner Eléa et provoquer chez elle le sentiment de 

dégoût envers sa société et le désir de ne plus vouloir y appartenir. Son 

rabatteur réussit ainsi à lui faire changer les termes de l’association initiale 

qui la reliait à sa société ou à sa famille, de ne plus les voir comme les siens 

mais comme une société d’apostats (kouffars) et d’ennemis. Un moyen aussi 

de la déculpabiliser des sentiments de haine et de rupture qui commencent à 

s’enraciner en elle à leur égard. 

La proie ainsi influencée, devient dorénavant facilement manipulable 

par le rabatteur qui la regorge aussi de fausses interprétations de l’islam. E. 

Frèche dénonce les fines manipulations de certaines notions musulmanes et 

cherche en même temps à les corriger. Des affrontements discursifs sont 

sans cesse menés soit par Laurence soit par le psychiatre Kamel Malouf avec 

les radicalisés du centre pour servir à cette fin.  

Toutes ces méthodes visent par le rabatteur à « déshumaniser l’Autre, 

l’ennemi » (Bouzar) y compris les parents, pour reformater Eléa par un 

embrigadement à la fois idéologique et relationnel qui l’éloignerait de sa 

famille et de son monde. 

Le processus d’embrigadement d’Eléa, tel qu’il est relaté à travers son 

propre journal, permet au lecteur avant même que le journal ne soit 

découvert à la fin du roman par sa mère, de victimiser l’adolescente de dix-

sept ans à nos yeux en grossissant le rôle du rabatteur la manipulant par 

l’effet Halo de Asch qui lui fait transformer en mal tous les comportements 

liés à sa société. 

Puis, une fois Eléa arrivée à la phase de subversion où on la voit 

reproduire les mêmes paroles et la même idéologie apprise par cœur par son 

rabatteur et sa « sœur » Oum Leïla (Solenn de son vrai nom), la mère change 

d’argumentation. Elle considère sa fille, elle aussi comme blâmable du fait 

de la taqiya ou de la dissimulation qu’elle a pratiquée avec sa famille. 

Dénoncer le double jeu de sa fille c’est se déculpabiliser en tant que 

parent et la culpabiliser en tant que manipulant elle-même ses parents 

comme son rabatteur la manipule. 
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En effet, tout au début de son récit, la mère ne cessait de se 

culpabiliser et de se lamenter de n’avoir rien su voir malgré la présence de 

signes indicateurs de l’éloignement de sa fille envers ses amis et sa famille, 

du changement de son mode alimentaire voire vestimentaire, de 

l’arrachement de la photo qui la réunissait avec son petit ami, de ses propos 

haineux envers le patron de sa mère car il est juif etc. Tout un lexique de 

l’aveuglement de Laurence revient pour trouver dans le journal de sa fille, 

l’appréciation d’Eléa, se délectant de joie et se moquant même de la cécité 

de sa mère qui a pourtant toujours été vigilante. Le père quant à lui se 

reproche, d’avoir été témoin, comme on le découvre à la fin du roman, de la 

radicalisation de sa fille mais de n’avoir rien dit à sa femme. L’auto-

culpabilisation par les parents pour n’avoir rien su voir est bien un leitmotiv 

récurrent dans le roman du terrorisme tel qu’il s’affiche par exemple dès le 

titre du roman de Rachid Benzine, Nour, pourquoi n’ai-je rien vu venir ?  

Enfin, c’est par une argumentation par la conséquence, que Laurence 

cherche à culpabiliser sa fille en lui faisant voir les dégâts produits par sa 

radicalisation, jouant ainsi sur son pathos : sa mère est tarée et calomniée 

partout dans son voisinage par la honte de la radicalisation de sa fille46. Son 

père Samir, interné à l’hôpital car devenu fou, finit par se suicider après les 

événements de Charlie Hebdo. Son ex-petit ami, Marin, est tué dans les 

événements du Bataclan. Sa mère qui décide de partir en Syrie pour sauver 

sa fille, se risque dans un aller pouvant être sans retour et où elle pourrait 

trouver la mort. La narration de toutes ces tragédies sur le plan familial et 

national sert à mieux culpabiliser Eléa par une argumentation par les 

conséquences de son acte.  

Par cette manipulation des affects, l’auteur pense trouver une solution 

pour conduire les lecteurs radicalisés à se repentir. E. Frèche se sert en 

quelque sorte de la technique de l’IMS des rabatteurs pour la retourner de 

nouveau sur les radicalisés mais en sens inverse. Mettre l’accent sur les 

conséquences qu’amène la radicalisation islamiste sur la famille, créer un 

contraste entre les actes jugés positifs par les radicalisés et la réalité, jouer 

avec leur émotion en utilisant des mots forts comme « honteux »47 et 

insuffler le doute dans les interprétations de l’islam inculquées par leur 

rabatteur, sont des méthodes de sevrage établies par E. Frèche. Disqualifier 
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également l’adversaire en dévoilant les mensonges de Abou Ali en parlant 

de ses mêmes promesses de mariage à Oum Leïla (Solenn) comme à Oum 

Soumeyya (Eléa) et à bien d’autres aussi pour les faire venir en Syrie est 

aussi une autre stratégie de déconnection ou de « déprogrammation » forgée 

par Frèche pour implanter en tout radicalisé le sentiment de culpabilité et le 

faire revenir à sa vraie tribu. 

Tout comme Ténor, E. Frèche ne se montre pas sévère envers les 

radicalisés ni même envers les erreurs commises par son pays tels 

l’obstination de la France à ne considérer les radicalisés partis en Syrie que 

comme des ennemis ou sa négligence à décréter une loi (du 1er janvier 2013) 

vue comme un « scandale » et un « manque de discernement »48 car 

autorisant la sortie de territoire pour les mineurs sans la permission des 

parents49. Elle souligne les besoins sécuritaires de son pays50 et salue la 

révision de la loi qui rendra plus difficile aux « candidats mineurs 

au djihad »51 de partir. En ne condamnant la France qu’avec tant d’égards, il 

faudrait peut-être y voir une concession qu’elle lui fait pour pousser son 

pays à réaliser un souhait chimérique qui hante Samir dans sa folie puis 

Laurence aussi, et qui consiste à voir la France aller, malgré elle, à la quête 

de ses enfants égarés partis pour le Sham. En partant toute seule sauver sa 

fille en Syrie, Laurence se montre dans l’explicit du roman comme symbole 

de la mère poule et protectrice qui ne laisse pas ses enfants aller se perdre, 

ne serait-ce qu’un clin d’œil à la France de suivre son exemple et en même 

temps de la faire culpabiliser. 

Culpabiliser la France dans l’œuvre de Paulin et de Khadra  

Les écrivains ne se conduisent pas tous de la même façon que Ténor 

qui évite de faire du tort à son pays, ou de Frèche qui procède doucement 

dans la responsabilisation de la France. Frédéric Paulin ouvre le feu dans 

toute sa trilogie sur l’inertie des services de renseignement français et leur 

inaptitude à déjouer les attentats qui se préparent contre le pays. 

Dans La fabrique de la terreur (le dernier opus de son triptyque) qui 

s’inscrit dans la période allant de 2010 à 2015, l’auteur ranime après de 

longues années le souvenir des attentats de Montauban et de Toulouse puis 
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du Bataclan. Son but dans toute sa trilogie est d’enquêter sur les origines du 

terrorisme qui a immergé en France à partir des années 1995 en vue de faire 

apparaître les vrais coupables. 

Par une argumentation de cadrage52, il minorise les questions 

concernant le rôle des rabatteurs53, les motivations des radicalisés54 et le 

processus de leur endoctrinement sur la toile55 ou autre pour amplifier celui 

des vrais coupables de la dissémination du terrorisme dans son pays. 

Doublant son argumentation de cadrage par une argumentation causale, il 

focalise toute l’attention sur l’échec des services de renseignement français 

dans le traitement de deux grandes affaires, d’abord l’affaire Merah puis 

l’affaire du terroriste Abdelhamid Abaaoud qui composent les cinq parties 

de son long roman noir. L’argumentation causale sert à tenir la sécurité 

française pour coupable des attentats, à la montrer comme en étant la cause 

principale pour n’avoir pas voulu tenir compte de la dangerosité de certains 

profils terroristes.  

A côté des terroristes réels, l’écrivain audacieux fait aussi hanter son 

roman noir par la figure de plusieurs terroristes fictifs radicalisés, racontant 

leur itinéraire. Les plus importants sont tout d’abord, Wassim, le Tunisien, 

par qui commence l’incipit, puis Simon, le Français. Paulin nous montre 

comment ils sont devenus des terroristes en s’enrôlant à Daech56. Le 

parcours de Simon, qui passe par une crise non expliquée et qui le fait se 

convertir à l’islam, nous est également relaté57. Eux aussi, comme chez 

Ténor ou Frèche, seront présentés comme des victimes dont on a réussi à 

laver le cerveau58. Wassim, devenu plus tard le recruteur du jeune adolescent 

français, se radicalise en fait par perte de tout espoir dans la révolution 

tunisienne et pour pouvoir gagner l’argent nécessaire pour épouser Maram, 

l’amour de sa vie59. La mort d’une autre victime, Mohamed Bouazizi, par 

qui commence la première phrase de l’incipit, n’aurait donc servi à rien 

sinon à l’enrôlement du pauvre peuple dans le djihadisme par désespoir. 

Simon, dont les motivations demeureront énigmatiques60, sera manipulé et 

recruté par Wassim pour venir en Syrie afin de bénéficier de ses 

compétences extraordinaires en informatique et se faire récompenser pour sa 

belle prise d’un Français61. Le jeune Français partant se battre contre Bachar 

el-Assad qui massacre son peuple, donc croyant partir pour une cause 
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noble62, découvrira, lui aussi, mais trop tard, l’écart entre la réalité de Daech 

et ses attentes63. Le recruteur et son recruté sont tous les deux montrés 

comme victimes de leurs fausses illusions. Une fois arrivés en Syrie, le 

doute s’installe en eux mais la peur de Daech aussi. Ils comprennent qu’ils 

se sont trompés64 mais ne savent plus comment retourner chez eux et sortir 

de leur filet. Le récit de l’histoire des maintes tentatives de Vanessa d’aider à 

empêcher le départ de Simon ou à le rapatrier, grâce aux anciens contacts de 

son père Tedj Benlazar, est l’occasion de montrer la politique intransigeante 

de la France envers les radicalisés partis pour le Sham et par conséquent de 

la tenir pour coupable. 

Il est à noter que la même conception plus ou moins victimaire du 

terroriste se trouvait aussi dès le premier opus de la trilogie. Paulin, dans La 

guerre est une ruse, avait réduit le terroriste fictif Raouf Bougachiche65 à 

n’être qu’un bouc-émissaire du DRS66 dans sa guerre de ruse contre la 

France. Il s’était même arrêté sur les motivations d’un terroriste réel, Khaled 

Kelkal, pour accuser les abus sexuels à l’égard des détenus dans leur 

incarcération en France comme cause de leur radicalisation et de leur désir 

de vengeance contre les injustices qu’on leur a infligées67. 

 

Dans La fabrique de la terreur, Paulin ne cherche qu’à culpabiliser la 

France. Son intérêt n’est pas porté sur le rôle des rabatteurs (suffisamment 

démontré à travers le personnage du colonel algérien du DRS, Ghazi 

Bourbia68) mais à la nullité de la sécurité française toujours en retard par 

rapport à l’intelligence des terroristes, à la démonstration d’une « guerre 

asymétrique » où les plus faibles deviennent les plus forts et à la 

dénonciation de la politique sécuritaire et à double jeu de la République 

française.  

Pour culpabiliser la France et ses services de sécurité, l’auteur engage, 

tout au long de son roman et sur un registre épidictique voire ironique, des 

attaques ad hominem allant de l’injure à la critique acerbe. 

L’argumentation périphérique ad hominem s’attaque à la France et la 

culpabilise sur plus d’un volet. En premier lieu, il s’agit de s’attaquer à la 

DGSI69 et à sa direction dans le traitement de la lutte antiterroriste dans le 
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but de les disqualifier. Et en second lieu, il s’agit de s’attaquer à la France 

elle-même et de la discréditer en dénonçant le double jeu de sa politique à 

l’étranger et envers les radicalisés. 

La première moitié du roman se déroule, en effet, dans la 

démonstration de la nullité des services de renseignement français au sujet 

de l’affaire Merah. Après la série d’échecs accumulés par la DCRI70 et 

rapportés au cours des deux premiers opus, au sujet de l’affaire des deux 

terroristes Khaled Kelkal (dans La guerre est une ruse) puis de Zaccarias 

Moussaoui (dans Les Prémices de la chute), celle-ci continue dans La 

fabrique de la terreur à connaître le même fiasco et à répéter ses mêmes 

erreurs tout d’abord avec l’affaire Merah puis avec le terroriste Abdelhamid 

Abaaoud71. Paulin veut introduire le doute dans le mythe de la compétence 

et du mérite des services de renseignement français. En effet, il montre 

comment la DGSI est toujours en retard par rapport aux terroristes, pire 

encore, elle n’arrive pas à croire que certains profils constituent un risque 

pour le pays. Ainsi, à l’occasion tout d’abord de Mohamed Merah, il n’est 

pas jugé comme ayant un profil dangereux, sa surveillance est alors 

abandonnée à la fureur de la capitaine Laureline Fell qui n’en revient pas de 

la nullité de sa direction72. Ironisant sur les intuitions73 de Fell et sur sa 

théorie du complot, ne voulant ni l’entendre74 ni voir le double jeu de la 

taqiya pratiquée par Merah, la DGSI pensait même à recruter le terroriste 

comme informateur75. Il en résultera par conséquent, que ce tueur en scooter 

qu’on a laissé filer et monter ses coups facilement, ira à la chasse des 

militaires voire même des enfants, tuant quatre militaires et trois enfants76. 

Tout le récit de ces attentats et le procès qui suivra la faillite du 

renseignement dans l’affaire Merah, soit dans la presse77 ou au parlement78, 

est tiré en fait de faits réels. 

Paulin refait en 2020 le procès des services de sécurité françaises 

manquant à ses devoirs à travers une autre affaire sur laquelle est mis 

l’accent tout au long de la seconde moitié du roman et qui repose sur une 

argumentation par l’analogie au sujet de la même cécité du renseignement. 

La DGSI ne veut pas croire que Abdelhamid Abaaoud, de son nom de guerre 

Abou Omar al-Baljiki ou Abou Omar le Belge, puisse faire, selon une 

information issue de Vanessa par l’intermédiaire de Simon, des allers-
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retours réguliers et clandestins entre l’Europe et Raqqa à l’aide de vrais 

passeports : « Mais ni la DGSE79 ni nous (la DGSI) ne pensons qu’il ait la 

capacité de se déplacer comme ça sans qu’on l’ait repéré. (…) Ce mec n'est 

pas intéressant. »80 

L’histoire de ce fiasco est aussi le moyen de prouver l’incompétence 

de Laureline Fell elle-même, pourtant la seule à avoir dans sa direction de 

bonnes intuitions qu’elle doit beaucoup à son conjoint l’ex-officier Tedj 

Benlazar, devenu la légende de la DGSE. Gagnée par la vieillesse et la 

fatigue de la ménopause81, n’étant qu’à quelques mois de la retraite, elle 

reconnaît, elle-même, à plusieurs reprises, son incompétence en domaine des 

réseaux sociaux82 et en course anti-terroriste83.  

La cécité du renseignement français84 lui vaut, quand ce ne sont pas 

les paroles injurieuses de Fell85 ou de son collègue Bout de l’An86, celles 

aussi du narrateur, s’introduisant dans le récit, pour dévoiler les attentats qui 

se préparent à l’insu des forces de la sécurité et les considérant comme des 

« toquards » qui « n’y voient que du feu »87. 

Le narrateur fait aussi des intrusions omniscientes à focalisation zéro 

pour dresser l’écart angoissant entre les fausses visions de la DGSI et la 

réalité des faits qu’elle refuse de croire donnant ainsi aux terroristes un pas 

en avance sur la DGSI pour la devancer et commettre leurs attentats :  

« Depuis la fin août, Salah88 a multiplié les allers-retours entre la 

Belgique et différents pays. (…) Abdelhamid est revenu de Syrie en passant 

par Budapest ; il se cache à Molenbeek. Ils seront bientôt au complet, prêts 

à passer à l’action. »89 

L’argumentation ad hominem se double ainsi d’une argumentation de 

cause à effets, anticipée par le narrateur et donnant froid dans le dos, pour 

montrer les conséquences tragiques qu’ont eues sur la nation l’inertie et 

l’incompétence des services de sécurité. Les victimes réelles du Bataclan se 

doublent des victimes fictives de ce roman qui est le plus noir de la trilogie.  

La plupart des personnages y connaissent la mort. D’abord les terroristes 

fictifs Atef, Wassim et Simon dont la vie a été courte et vaine. Ensuite le 

protagoniste principal de la trilogie, Tedj Benlazar, trouvera la mort en allant 
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sauver sa fille partie en Syrie pour sauver elle-même Simon. Une mort plus 

tragique encore est celle d’Arthur, le fils de Vanessa et Réif lors des attentats 

de Paris. Quant à la probabilité de la mort de Fell dans les incidents du 

Bataclan, ou de Maram et de ses deux enfants, en cherchant à se sauver par 

elle-même de l’emprise de Daech et de gagner les frontières avec la Turquie, 

elle est laissée ouverte à l’imagination du lecteur, rien ne l’assure ni ne la 

dénie. Les seules qui survivront de la trilogie, sont les deux batailleuses 

Vanessa et Gh’zala. 

 La deuxième série d’attaques est adressée à la République française. 

La rhétorique de la culpabilisation de la France repose, encore une fois, sur 

des attaques ad hominem mais circonstancielles90. Paulin base son 

argumentation sur l’argument du tartuffe91 en levant le voile sur des 

informations de secret défense venant de ses personnages qui font apparaître 

la politique de double jeu de la France. La culpabilisation prend ici une 

forme très sévère car il s’agit pour Paulin de déstabiliser l’image intègre 

préconçue de son pays c’est-à-dire de l’attaquer dans ses enjeux de 

crédibilité et de légitimité (Charaudeau), c’est-à-dire de montrer qu’il se 

comporte clandestinement en contradiction avec les principes qu’il affiche. 

C’est l’image abominable d’une France perfide, hypocrite, corrompue, 

intransigeante et elle-même terroriste qui en ressortira des révélations de 

l’auteur. 

Le premier mensonge politique de la France est relatif aux forces 

clandestines qu’elle utilise en Lybie par raison d’Etat92 selon le capitaine 

Sébastien Pantani, membre de la cellule Alpha. Celui-ci et ses hommes sont 

envoyés en Lybie pour « neutraliser des chefs de milices, des islamistes sans 

doute »93 car « En Lybie, les Occidentaux ne laisseront pas une situation à 

l’irakienne s’installer. »94. Pantani doit tout faire, explique le narrateur, pour 

se dissimuler et cacher la présence de soldats français sur le sol libyen : 

« Chaque fois qu’il s’entretient avec Paris, on lui répète d’agir avec 

prudence. Parce qu’il n’y a pas de soldats français au sol en Lybie… »95. Le 

narrateur viole ainsi le secret défense et révèle ce que le personnage Pantani 

ne peut que cacher. La cellule Alpha qui se trouve au sein du service action 

(SA)96 de la DGSE a en effet une existence réelle. Ses membres sont 

habilités à tuer des ennemis et peuvent « éliminer des cibles sans que (leur) 
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action soit rattachée directement à la France »97 tout comme il est dit dans 

le roman qui reprend à la lettre l’affirmation de Vincent Nouzille98. 

La coalition de la France contre Kadhafi (surnommée 

l’opération « Arma ») et son implication dans son assassinat pour avoir 

dénoncé aux Libyens où il se réfugie est un autre viol du secret défense 

venant encore une fois de Pantani voire même du narrateur. Celui-ci 

intervient après Pantani dans un commentaire en vue de pousser à l’extrême 

la culpabilisation de son pays pour sa haute trahison envers l’ex-leader de la 

Libye : 

 « – Regarde, les Ricains (les américains) se tirent aussi. On ne doit pas être 

là quand l’autre (Kadhafi) va se faire flinguer. C’est une histoire libyenne 

maintenant. (…) Pantani et ses hommes ont fait le job (ont dénoncé aux 

libyens où se cache Kadhafi), une nouvelle fois, ils disparaissent des livres 

de l’histoire. »99 

Mais grâce à Paulin, ils y resteront gravés car il a insufflé le doute 

quant au rôle clandestin et perfide de son pays dans la mort de ce leader. 

Aux lecteurs d’aller se documenter s’ils veulent vérifier la part du vrai et du 

faux dans ce qui est avancé100. 

Par ailleurs, le rôle de la France dans le radicalisme qui immerge en 

particulier des cités de la ville de Lunel est mentionné. La France laisse 

traîner intentionnellement la délinquance dans les cités de cette ville qu’elle 

abandonne à un état de misère101 parce que cela sert ses intérêts selon 

l’officier de la DCRI, Bout de l’An. Le quartier des Izards d’où viennent les 

frères Merah est un drive-in de la drogue102 explique ce dernier à la 

journaliste Vanessa : 

 « Pour l’instant, le quartier sert les pouvoirs publics. Et les flics. Les 

flics savent où se trouve le trafic. Chez nous aussi, à la DCRI, on s’y 

retrouve : mieux vaut savoir où se planquent les gars qui peuvent faire des 

conneries. Il y a des radicalisés qui vivent ici parce qu’ils sont nés ici. »103 

En outre, Paulin révèle, à l’encontre d’Emilie Frèche, ce qu’elle ne 

peut avouer à propos de la politique de la France, elle-même terroriste, à 
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l’encontre des radicalisés partis en Syrie. Lors d’un affrontement discursif 

entre la journaliste Vanessa Benlazar et Laureline Fell, devenue, après 

l’affaire Merah, la chef de T3, en charge de l’islamisme radical, se dévoile 

un autre secret défense qui consiste à neutraliser les radicalisés en Syrie pour 

leur interdire de revenir en France. N’y a-t-il rien de pire que d’aller à la 

chasse (par Pantani et ses hommes) de ses propres enfants en Syrie ? Quelle 

différence entre la France et le terroriste Merah qui fait la chasse aux 

enfants ? La France ainsi présentée par les personnages de Paulin n’a aucune 

tolérance envers ses enfants égarés, elle répond à la haine par la haine, ce qui 

est considéré comme l’une des formes les plus extrêmes de sa 

culpabilisation. Sébastien Pantani est l’un des « chien(s) de guerre de la 

République française »104. Dans le roman, il a pour mission secrète de 

neutraliser sur place en Syrie tout Français qui aurait rejoint les rangs de 

Daech, il n’a rien ainsi de différent d’un terroriste : 

 « Aider l’Armée syrienne libre et les forces kurdes est la raison de la 

présence des hommes du service Alpha en Syrie. En tout cas, c’est la raison 

qui deviendra officielle si le capitaine Pantani ou l’un de ses hommes est tué 

ou fait prisonnier. La vraie raison qui restera secrète, on l’a donnée à 

Pantani, il y a deux mois dans un bureau, boulevard Mortier, à Paris : si des 

Français rejoignent les rangs de Daech, il faudra être en mesure de les 

neutraliser sur place. (…) Pantani a récemment reçu une « kill-list » de la 

Boîte. »105.  

Fell livre aussi la cause de cette politique de neutralisation : s’ils 

revenaient en France, on devrait les faire surveiller or la France n’en a pas le 

moyen l’avoue-t-elle à Vanessa : « – Imagine cent ou mille Merah. Nous, on 

n'a pas les moyens de surveiller un millier de mecs qui veulent poser des 

bombes ou tuer au hasard. Ça ne te fout pas la trouille, à toi ? »106 

Cette peur et cette haine des radicalisés qui s’expriment par leur 

neutralisation ne donnent pas « la trouille » à Vanessa comme à Fell, mais la 

honte. La honte d’être Française107 et d’appartenir à un pays qui a choisi de 

tuer ses propres fils plutôt que de les sauver. 
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Enfin, le roman clôture cette liste de culpabilisation par la 

dénonciation de la politique de double jeu de la France envers les pays qui 

financent le terrorisme comme le Qatar et l’Arabie Saoudite qu’elle laisse 

faire à leur guise108 et par la mise en doute dans l’implication du 

gouvernement français dans le financement des islamistes en Syrie. Pantani 

fait remonter jusqu’à Paris la rumeur à propos de Lafarge, une 

multinationale française qui finance un groupe terroriste, selon les Kurdes109. 

 Ses chefs lui ordonneront « d’oublier Lafarge »110 et « que cette affaire ne 

le concernait plus »111. A l’heure où nous écrivons ces lignes, cette affaire 

vient de faire, il y a tout juste quelques semaines, la une du Monde et 

d’autres journaux français après une enquête très fouillée de Guillaume 

Dasquié et Nicolas Jaillard. Bien avant les confirmations apportées par ces 

enquêtes112 ou les décisions prises par une cour d’appel française en mai 

2022 de devoir « accuser le géant du ciment Lafarge de complicité de crimes 

contre l’humanité pour des paiements présumés au groupe Etat 

islamique »113, Paulin avait pu éveiller les suspicions autour de cette 

multinationale. Il avait dû fonder ses soupçons grâce à une information 

judiciaire ouverte en juin 2017 contre Lafarge. Son roman noir n’est donc 

pas seulement tiré de faits réels mais il devance même les faits. 

Dans toute sa trilogie, Paulin ne fait que faire circuler inlassablement 

la même image dénonciatrice du renseignement français. Dans La fabrique 

de la terreur, vient s’y ajouter le discours de propagande sur une France 

traître, malhonnête et intransigeante envers ses enfants radicalisés. Tout 

autre écrit qui se fera sur ce roman (voire sa trilogie) et osera exposer son 

discours, participera à son tour à faire la même propagande de l’image de 

cette France qui ressort du discours des personnages. Du « faire croire » à 

cette image peu flatteuse de son pays au « faire faire »114 circuler dans 

d’autres écrits qui se feront sur lui, Paulin aurait lui aussi fabriqué sa propre 

terreur. La fabrique de la terreur ne désignait pas seulement ainsi la terreur 

venant de l’organisation terroriste naissante Daech qui émerge pendant les 

années 2011, ni la terreur du peuple et des printemps arabes par les 

dirigeants sur lesquelles s’ouvre le roman, mais la terreur que fabrique aussi 

l’auteur lui-même par la dénonciation de la France et ses services de 

renseignement.  
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 Khalil de Yasmina Khadra s’attaque tout comme le roman de Paulin 

à la France mais pas aussi explicitement. Pourtant, il n’a pas reçu la bonne 

réception qu’a eu toute la trilogie de Paulin, et pour laquelle, il a obtenu, 

malgré toutes les attaques contre son pays, plusieurs prix115. La focalisation 

sur les motivations qui poussent le terroriste Khalil à commettre ses attentats 

(et qu’il ne commettra finalement pas !) sera prise par les critiques comme 

une apologie de son personnage radicalisé : 

On « a vu resurgir tout un argumentaire accusant les sciences 

humaines d’entretenir maladroitement, sinon dangereusement, une « culture 

de l’excuse »116. Tristan Leperlier « informe les œuvres respectives de 

Dounia Bouzar, Rachid Benzine, Fouad Laroui et Yasmina Khadra qui selon 

lui, « cherchent d’autant moins à « excuser » les djihadistes qu’ils 

pourraient tomber sous le coup (au moins moral) d’une apologie du 

terrorisme » (in Writting Terrorism, p. 441) ».117 Une conception qui 

corrobore celle aussi de Philippe Muray qui réclamait de « surtout ne pas 

entreprendre la moindre tentative d’éclaircissement (des) motifs, laquelle se 

révèlerait de toute façon une apologie rampante de (la) multinationale de la 

terreur »118. 

Il est dommage que Justine Huppe qui voit bien que la littérature est 

reconnue « pour sa force d’élucidation, de figuration voire d’anticipation 

»119 ait repris, dans son compte rendu, le commentaire de T. Leperlier sans 

comprendre que l’objectif de ces écrivains maghrébins consistait justement à 

élucider, à figurer et à anticiper le phénomène terroriste. Pourquoi ces 

accusations, si elles sont émises objectivement, n’incluent-elles que des 

écrivains maghrébins alors que des écrivains français font de même en 

victimisant dans leurs récits la figure des radicalisés ? 

Pourquoi comprendra-t-on et cherchera-t-on à aider un Simon ou une 

Eléa qui se trompent mais pas un Khalil qui chercherait à se repentir après 

avoir reconnu lui aussi son erreur ? C’est justement cette divergence et cette 

discrimination dans le traitement d’un Maghrébin par rapport à un Français 

qui sont accusées par Yasmina Khadra et qui justifient en grande partie la 

radicalisation de Khalil et sa haine pour la Belgique et la France. 
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La rhétorique de la culpabilisation dans Khalil se base essentiellement 

sur une argumentation de cadrage qui centre toute l’attention et met l’accent 

en particulier sur les motivations de la radicalisation de Khalil et sur une 

argumentation circonstancielle120 qui cherche aussi à lui donner des excuses 

en jetant le blâme sur la Belgique (où il vit, et par extension la France) mais 

sans négliger son milieu et les circonstances familiales ou individuelles.  

Dès l’incipit in medias rès, Yasmina Khadra prend le risque d’écrire 

son roman à la première personne du singulier, ce qui place le lecteur au plus 

près du personnage. Il s’immisce par une focalisation interne dans la tête 

d’un terroriste pour nous reproduire ses pensées et relater son parcours qui 

va de « l’incarnation » à la « désincarnation » selon la terminologie de D. 

Bouzar. Il fait de son personnage fictif l’un des kamikazes ou l’un des 

oiseaux d’Ababil (qui intitule son 1er chapitre) qui avait pour mission le 

vendredi 13 novembre 2015 d’ensanglanter et d’endeuiller Paris en 

transformant « la fête au Stade de France en un deuil planétaire. »121. Mais 

d’entrée de jeu, Khadra se montre dans une position tolérante envers son 

personnage par le choix d’expliquer les motifs de sa radicalisation. Il se 

place dans la position de son avocat en énumérant dès les premières pages 

les raisons qui ont fait de Khalil un kamikaze qui échouera malgré lui dans 

sa première mission à cause d’une erreur dans sa ceinture d’explosif. 

Des raisons tout d’abord d’ordre individuel sont exhibées. Khalil est 

un personnage de constitution fragile et faible dès le départ qui ne fait que 

tomber sous de mauvaises influences répétitives. Alors qu’il s’est lié 

d’amitié avec son voisin le brillant Ryane, il tombe plutôt sous l’emprise 

d’un autre voisin et ami d’enfance, Driss, car ils partagent les mêmes 

conditions familiales et les mêmes échecs scolaires et parce qu’il le 

considère depuis un certain incident comme son héros. Driss, beaucoup plus 

courageux que Khalil, l’avait sauvé des mains d’un écolier qui allait le 

tabasser. Dorénavant, Khalil le suit aveuglément comme un mouton de 

panurge dans tout ce qu’il fait, abandonne tout de suite ses études dès que 

Driss décide de quitter le lycée et s’enrôle automatiquement avec lui dans 

une organisation terroriste se sentant heureux de mourir à ses côtés : « si 

bien que, quand mon héros décrocha du lycée, j’en fis autant, le plus 

naturellement du monde. J’étais heureux de mourir à ses côtés. »122 



-27- 
 

Plus tard, dans sa jeunesse, il tombe de nouveau sous l’influence de 

Lyès, son recruteur djihadiste ou son émir qui connaît tous ses points faibles 

et qui le manipule en lui faisant croire qu’il se tuera pour une noble cause, 

qu’il laissera une trace dans ce monde, qu’il deviendra quelqu’un et qu’il ne 

finira pas comme Moka, « en ivrogne déglingué »123. C’est avec ce discours 

méthodique de séduction que Lyès ou tout autre recruteur peut agir sur un 

être aussi faible et aussi seul que Khalil qui sent que sa vie est tellement 

vaine. Il n’est plus difficile à imaginer l’influence que peut avoir sur Khalil 

un discours qui le valorise subitement et le transforme en un Lancelot124 ou 

un chevalier élu pour devenir un martyr ce qui donnera beaucoup plus de 

sens à sa vie. 

La vulnérabilité de Khalil à l’embrigadement relationnel et 

idéologique se trouve, en outre, facilitée par les circonstances familiales et 

sociales que retransposent Khadra dès les premières pages.  

Ses relations familiales sont décousues. Excepté de sa sœur jumelle, 

Zahra, qu’il aime le plus au monde, Khalil n’est aimé ni par sa sœur aînée 

Yezza, ni par son père dont il est sûr qu’il ne leur manquerait pas s’ils 

apprenaient sa mort : « Nous ne nous connaissions pas mon père et moi… 

Ma famille, c’étaient les copains : ma maison, la rue : mon club privé, la 

mosquée. »125 La haine que lui dédie son père, un pauvre marchand de 

légumes, s’explique par le fait que, comme le dit Khalil, « lui, le mâle (sur 

deux filles), celui qui se devait de faire la fierté de son père, je n’avais même 

pas été fichu de tenir deux années de suite au lycée. »126 Un sentiment de 

nullité, de ne servir à rien, de vivre en parasite et de n’avoir aucun espoir 

dans l’avenir le rendent donc, sur le plan individuel, fragile à toute mauvaise 

influence.  

La raison de son mal-être se doit surtout à ses origines identitaires sur 

lesquelles a joué son rabatteur pour l’embrigader : « Tu ne seras jamais un 

Belge à part entière, m’avait promis Lyès, " Tu n’auras pas de voiture avec 

chauffeur. Et s’il t’arrivait, par je ne sais quel miracle, de porter un 

costume-cravate, le regard des autres te rappellerait d’où tu viens. (…). Ça 

a toujours été comme ça. Et ce sera toujours ainsi." »127 C’est ce discours 

itératif qui touche son point le plus sensible qui reviendra à Khalil au 
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moment de ses conflits intérieurs pour le décider à exécuter la mission de 

son attentat sans hésitation : « j’avais choisi sous serment de servir Dieu et 

de me venger de ceux qui m’avaient chosifié. »128  

Khadra victimise ainsi Khalil dès l’ouverture en montrant sa 

manipulation à l’aide d’un discours qui ranime en lui la haine de sa société 

et son désir de prendre sa revanche sur une Belgique ou une France qui le 

renient, qui refusent de le voir et qui le « chosifie(nt) » à cause de ses 

origines. 

Les motivations de Khalil sont dues à des « griefs personnels » plutôt 

qu’à des « griefs collectifs », à un désir de « vengeance pour un préjudice 

réel ou perçu comme infligé par un tiers »129. Il entre en ce sens dans la 

catégorie des « radicalisés identitaires » qui renvoie à « des situations de 

rupture avec la société française pour qui la radicalisation vient répondre à 

une frustration » 130. 

Khadra cherche ainsi à construire dès le premier chapitre un discours 

victimaire ou de victimisation de Khalil en employant des techniques 

argumentatives circonstancielles qui accusent sa société aussi bien que son 

milieu familial et en le rangeant dans la catégorie du « radicalisé 

identitaire ». La victimisation étant considérée comme un type d’argument 

d’accusation131, elle lui sert pour accuser la France et/ou la Belgique d’avoir 

joué un rôle dans la radicalisation des beurs musulmans par le rejet, la haine 

et la stigmatisation qu’elles leur vouent. 

Selon Richard Lazarus et Suzan Folkman : 

« le processus d’évaluation du danger du jeune en voie de radicalisation 

dépendrait de la grille individuelle d’interprétation de la réalité, qui est elle-

même fonction de caractéristiques personnelles de l’individu ainsi que des 

variables de la situation. Pour le dire autrement, la grille de lecture du 

monde paranoïaque des djihadistes atteint d’autant plus facilement un jeune 

déjà fragilisé par une histoire difficile ou un événement traumatique. »132 

C’est bien le cas de Khalil qui souffre à cause de ses origines maghrébines 

d’une injustice sociale, c’est bien là l’« histoire difficile » qui le fragilise 

celle de son « identité meurtrière » (Maalouf) en Belgique et qui est 
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responsable de son dérapage sous l’effet des mauvaises influences de son 

milieu. Amin Maalouf pensait à juste titre que « les tensions identitaires 

peuvent conduire aux dérapages les plus meurtriers. »133 Un jeune franco-

algérien ne se retrouvera jamais du côté des fanatiques s’il parvient à vivre 

sereinement son identité composée134,  et s’il parvient, comme l’insinue Y. 

Khadra à travers son roman, à être compris et accepté par son pays d’accueil 

au lieu d’y être marginalisé et stigmatisé. 

Khalil tente donc dès l’incipit d’utiliser un argument de 

culpabilisation par association pour se justifier et amoindrir ses torts : il ne 

faudrait pas le considérer comme le seul fautif dans cette histoire, il est 

devenu ce qu’il est car il est le résultat de la haine et du mépris de son père 

et de la haine plus grave de la Belgique qui ne le voit pas comme un Belge. 

Il est surtout un être faible et fragile facilement manipulable par un tireur de 

ficelles qui lui fait croire qu’il est élu et lui promet le paradis. 

Au-delà de l’incipit, le nœud de l’action s’organise autour d’un 

incident quasi-similaire à celui vu chez Ténor qui provoque un retournement 

de situation et d’auto-révision du terroriste sur ses propres croyances et 

convictions : il s’agit du face à face à la réalité d’avoir pu être l’un des 

kamikazes qui aurait attenté à la vie de sa sœur Zahra dans un métro de 

Bruxelles. La stratégie qui consiste à déstabiliser un terroriste en le mettant 

face à l’attentat de l’un de ses proches (frère ou sœur) par l’un de ses 

« frères » ou par lui-même se retrouve étrangement chez Ténor et chez 

Khadra. A la différence que Khalil ne se découvre pas en face de sa sœur 

bien-aimée dans l’attentat qui a causé sa mort mais à la pensée qu’il aurait 

pu attenter à sa vie sans le vouloir. Le déclic qui réveille en fait Khalil de ses 

illusions au sujet de ses « frères » et de son émir Lyès, qui lui fait 

comprendre qu’il s’est trompé, qu’ils ne peuvent être ses frères, c’est 

d’apprendre leur mensonge au sujet du décès de sa sœur Zahra dans 

l’attentat. Khalil, le personnage éponyme du roman, n’éprouve plus alors le 

même dilemme qu’Azied pour savoir s’il doit tuer ou sauver les victimes 

d’un autre attentat terroriste qu’on lui a livré. La difficulté à trancher se 

dissipe, lorsqu’il apprend que ceux qu’ils considéraient comme ses frères lui 

ont caché le décès de sa sœur la plus aimée pour ne pas le détourner 

d’accomplir une mission du même genre. Khalil prend alors l’occasion de 
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méditer et de découvrir les tromperies de ses frères. Lui ayant 

volontairement occulté cet incident, le trompé (Khalil) sera désillusionné et 

se transformera lui-même en trompeur en retournant le jeu sur ses 

manipulateurs. En effet, la veille de l’attentat de Marrakech, il préviendra 

lui-même, par une dénonciation anonyme, la sécurité pour déjouer l’attentat 

mais se laissera délibérément prendre alors qu’il avait la possibilité d’éviter 

d’être tué lors des accrochages avec les forces de sécurité chérifiennes. 

Cette volte-face place Khalil encore une fois comme une victime qui 

se repent à la découverte de son erreur et non pas comme un monstre. Il faut 

un « électrochoc » qui réinstaure le doute dans les convictions du radicalisé 

ou qui le confronte à la possibilité de tuer dans un attentat l’un des siens 

pour qu’il se réveille. Khalil s’organise ainsi autour de deux moments qui 

font pivoter le roman en un avant et un après l’incident de la mort tragique 

de Zahra. A la voix de la haine et de la rancune avant l’attentat de sa sœur se 

substitue la voix de la rédemption et du repentir. 

Ainsi affrontant la même situation de départ, d’attenter à la vie du 

plus grand nombre de personnes dans le Stade de France, Khalil, après la 

mort de sa jumelle, change de position et de comportement conformément à 

la théorie cognitive qui établit le lien entre émotions, cognitions et 

comportement135. Il choisit de ne pas tuer mais de « laisser vivre »136 pour 

expier la faute qu’on a commise envers sa sœur et comme un moyen aussi 

pour se racheter. Une expiation qui ressemble un peu à celle-là même 

d’Azied dans Terroriste … toi ! même s’il ne la sent pas vraiment à la 

différence de Khalil. Néanmoins, comme l’exprime Timy à propos de son 

frère, reflétant les pensées qu’a dû avoir Khalil en se risquant d’aller à la 

mort dans l’attentat ou de passer le reste de sa vie en prison : « Certes, celui-

ci est en prison, sans doute jusqu’à la fin de sa vie, et ce n’est que justice, 

mais jamais il ne souffrira assez pour expier ce qu’il a fait. »137 Cette pensée 

occultée et qui n’est révélée qu’implicitement chez Khadra dit, à la 

différence de Ténor, plus d’indulgence de la part du premier envers son 

personnage. Khadra en faisant de Khalil un martyr qui s’est donné la mort 

pour sauver les autres et non pour attenter à leur vie, est sûr de ne pas le faire 

oublier, de l’immortaliser et de lui attirer même l’empathie du lecteur. 
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En choisissant d’aller à l’encontre des clichés traditionnels de 

déshumanisation du terroriste en présentant plutôt son côté humain et en 

nous montrant ses remords de conscience, Yasmina Khadra se défend 

pourtant d’avoir de l’empathie pour son personnage : « Ces gens ont tué ma 

famille et mes amis. Je ne cherche aucunement à les humaniser, je raconte 

la réalité. J’expose leurs doutes, leurs faiblesses telles qu’elles existent et 

qu’elles forgent leur cheminement et leur choix. »138 

Ce qu’il cherche à humaniser ce serait plutôt le lecteur qu’il appelle à 

rejeter sa stigmatisation des musulmans et à commencer à comprendre 

comme début de solution : 

« En les contraignant à une proximité immédiate avec un être 

détestable, je souhaite montrer aux gens que le rejet n’est pas la réponse. Il 

est impératif d’essayer de comprendre. Sinon, on laisse la gangrène 

continuer son travail en toute tranquillité et la stigmatisation des musulmans 

devenir de plus en plus dangereuse. Chercher à comprendre, c’est prendre 

ses responsabilités, c’est faire un premier pas vers la solution. »139  

 

Conclusion 

Dans les Identités meurtrières, Amin Maalouf dénonçait la 

conception : 

 « qui réduit l’identité à une seule appartenance, (qui) installe les hommes 

dans une attitude partiale, sectaire, intolérante, dominatrice, quelque fois 

suicidaire, et les transforme bien souvent en tueurs, ou en partisans de 

tueurs. (…) Ceux qui appartiennent à la même communauté sont les nôtres. 

(…) Quant aux autres, quant à ceux de l’autre bord, on ne cherche jamais à 

se mettre à leur place, on se garde bien de se demander si, sur telle ou telle 

question, ils pourraient ne pas être complètement dans leur tort, on évite de 

se laisser adoucir par leurs plaintes, par leurs souffrances, par les injustices 

dont ils ont été victimes. Seul compte le point de vue des " nôtres " »140. 

Les corpus que nous avons étudiés cherchent à condamner cette même 

conception identitaire voire meurtrière dénoncée par Maalouf. Ils ne sont pas 
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de ces « corpus qui sombrent »141 ou qui proposent un contre-récit du 

terrorisme qui le déconstruirait et le déformerait à nos yeux. Les écrivains 

s’y gardent tout juste de prendre l’attitude intolérante de leur pays, ils 

comptent sur la force douce (Soft Power) de leur plume pour trouver les 

bonnes solutions dans le traitement du radicalisme. Ils partagent ainsi la 

même vision : déshumaniser l’ennemi, le terroriste ou le radicalisé n’est pas 

la bonne voie mais lui tendre le bras, se montrer tolérant et compréhensif à 

son égard pour le faire revenir à lui en est la bonne. Toute attitude extrémiste 

par les deux camps est bannie. Les « Nous » et « Eux » doivent savoir 

fusionner et s’accepter pour vivre ensemble en toute paix. 

Chacun s’y prend certes autrement dans sa rhétorique de la 

culpabilisation mais le principe demeure le même. Il s’agit de faire appel à 

l’humanisme des lecteurs envers les radicalisés et de leur faire rejeter la 

haine qui ne génère que la violence dans les deux camps.  

D’un écrivain à l’autre et quel que soit le type d’argumentation 

adopté, les mêmes affinités sont perçues chez eux : on ne les voit pas tant 

s’acharner à culpabiliser les radicalisés mais à les victimiser. Les écrivains 

français et francophones du corpus se montrent plus compréhensifs envers 

eux que leurs gouvernements et désapprouvent toute légitimation de la 

violence par les deux camps adverses. Ils osent alors s’attaquer à un tabou 

qui leur est défendu dans le traitement du terrorisme islamiste, celui des 

motivations des radicalisés. On les a vus tendre de plus en plus à expliquer et 

à justifier l’égarement des jeunes tombés sous l’emprise d’un 

embrigadement réel qu’ils attribuent tantôt à l’œuvre de techniques de 

manipulation bien huilées dont ils ne sont que des pures victimes tantôt à 

leurs conditions désastreuses dans les cités et dont ils ne sont pour rien et à 

des problèmes de vivre leur identité. Leurs accusations portent alors de plus 

en plus sur l’autre camp, celui de la France pour son incapacité à remédier 

aux conditions d’existence lamentables dans les cités, pour sa stigmatisation 

des musulmans, pour la faillite de ses services de sécurité toujours en retard 

par rapport aux terroristes, ou encore pour sa politique terroriste de 

neutralisation des Français partis pour le djihad, bref pour cette haine 

affichée qui lui fait vouloir tuer plutôt que sauver ses propres enfants égarés. 
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Par une argumentation qui joue sur les affects des deux camps, les 

hommes de lettres cherchent à toucher les consciences, à faire réfléchir et 

comprendre, à adoucir les uns envers les autres en vue de gagner les deux 

« ennemis » et à les relier ensemble au sein d’une même communauté qui 

abolirait la dissection entre les « Nous » et « Eux ». 

Faire comprendre le point de vue des protagonistes terroristes, 

montrer leur manipulation et leur auto-révision après un attentat qui les 

confronte avec un des leurs ou après le départ pour le djihad, ne doit 

toutefois pas amener à considérer cette littérature comme défensive du 

terrorisme par rapport à une autre qui se positionne autrement vis-à-vis de la 

même question. 

D’un roman à l’autre, nous avons pu montrer que les écrivains ne se 

lassaient pas d’écrire une même histoire, d’y accuser les vrais responsables 

de la radicalisation, de défendre les uns par rapport aux autres mais pour y 

apporter à chaque fois de nouvelles solutions plus appropriées pour remédier 

à ce problème. 

Laisser vivre, sauver, bannir la haine, comprendre, accepter l’autre, se 

mettre à sa place, arrêter toute cécité et surdité politique aux cris d’alerte, ne 

plus « chosifier » les musulmans, ne plus les stigmatiser ou discriminer, 

intégrer, ne plus exclure, se corriger, promettre un meilleur avenir, sortir les 

jeunes de leur désespoir, remédier aux conditions inhumaines dans les cités, 

corriger les fausses interprétations sur l’islam, réformer les failles ou faillites 

des services de sécurité, prévenir des méthodes d’endoctrinement sectaires et 

de manipulation des esprits, sont les mots d’ordre ou les maîtres mots qui 

ressortent comme solutions par la rhétorique de la culpabilisation des deux 

camps. Emilie Frèche pensait justement qu’« On gagne aussi une guerre 

avec les mots, les symboles. »142 

Ainsi, nous espérons pour d’autres recherches de continuer à enrichir 

le corpus étudié afin de pouvoir apporter d’autres réponses théoriques à la 

question.  
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Notes 

                                                            
1- Farhad Khorsrokhavar, La radicalisation, Editions de la Maison des sciences de 

l’homme, Collections « interventions, novembre 2014, p. 7. 
2- Deux grandes publications sur écrire le terrorisme sont apparues l’une après l’autre en 

l’année 2021 : la première est sortie dans un numéro de la revue Contemporary French & 

Francophone Studies, consacré au Writing terrorism qui s’intéresse particulièrement aux 

pratiques littéraires autour des attentats de Paris 2015 et la seconde est un ouvrage 

collectif sorti sous le titre Figurer le terroriste. La littérature au défi. Les deux sont 

dirigés par Catherine Brun avec d’autres contributeurs et contributrices qui sont membres 

de l’équipe « Ecrire le 13-Novembre, écrire les terrorismes » qui est animée aussi par 

Catherine Brun au sein de l’UMR Thalim de la Sorbonne Nouvelle. 
3- Le Larousse définit la culpabilisation comme « l’action de culpabiliser » c’est-à-dire de 

« faire éprouver à quelqu’un un sentiment de culpabilité », en ligne sur www.larousse.fr.  

Mais elle est aussi entendue comme l’action de « rendre coupable » sur 

www.linternaute.fr.  Et c’est justement dans ce sens-là que nous employons cette notion, 

c’est-à-dire dans le sens de l’accusation, de la dénonciation et de tenir quelqu’un pour 

coupable ou responsable de quelque chose.  
4- Il est spécialiste du monde arabe et musulman et professeur d’islamologie à l’université 

de Toulouse II. 
5- Farhad Khorsrokhavar est un sociologue franco-iranien, directeur d’études à l’Ecole 

des hautes études en sciences sociales (EHESS), il est spécialiste de la question du 

terrorisme djihadiste.  
6- Dounia Bouzar sonne l’alerte depuis de longues années au sujet du danger de 

l’islamisme radical, elle a été directrice du Centre de prévention contre les dérives 

sectaires liées à l’Islam (CPDSI) qu’elle avait fondé en 2014, elle dirige avec sa fille 

depuis 2008 le cabinet de Conseil Bouzar Expertise, elle est aussi romancière de plusieurs 

œuvres sur le radicalisme et l’embrigadement numérique des jeunes sur la toile. 
7- « Ma réflexion a d’abord produit une question : qu’est-ce qu’un terroriste ? Non pas 

pourquoi ni comment on devient terroriste, mais quelle sorte d’être humain est un 

terroriste au moment de son passage à l’acte ? », in Terroriste... toi !, Oskar Editeur, 

2016, p. 131. 
8- Ténor, postface de Terroriste… toi !, op.cit., p. 132. 
9- Ténor, ibid., p. 131. 
10- Loc.cit. 
11- « J’ajoute qu’elle (cette histoire) fait écho à un passage du roman d’Albert Camus, 

Les Justes : un terroriste renonce à lancer sa bombe dans la calèche du grand-duc Serge 

à cause de la présence d’enfants. » Ténor, postface, ibid., p. 135. 
12- Le dilemme est une manière d’accentuer la tension tragique et de favoriser l’émotion 

du lecteur face au choix également terrible du personnage. La difficulté à trancher 

s’exprime par les hésitations du personnage mais aussi par la fureur et l’effroi d’Azied 

lorsqu’il découvre que son frère cadet n’est pas resté là où il lui avait ordonné car il craint 

qu’il ne soit tué par ses autres frères terroristes. Cf. Ténor, ibid., pp. 73 et 79. 
13- Ténor, op.cit., p. 97. 

http://www.larousse.fr/
http://www.linternaute.fr/
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14- Ténor, ibid., p. 67. 
15- L’argument par accusation d’amalgame (lorsqu’un locuteur identifie l’argument de 

son adversaire comme un amalgame). « Le mot amalgame est une expression méta-

argumentative dont l’objectif est de disqualifier une argumentation adverse comme 

fallacieuse. » Marianne Doury, « L’évaluation des arguments dans les discours 

ordinaires. Le cas de l’accusation d’amalgame », Maison des sciences de 

l’homme/Langage et société, 2003/3-n°105, p. 9 à 37, p. 11, en ligne sur : 

www.carin.info/revue-langage-et-societe-2003-3-page-9.htm 
16- Ténor, op.cit., p. 68. 
17- Marianne Doury, « L’évaluation des arguments dans les discours ordinaires. Le cas de 

l’accusation d’amalgame », op.cit., p. 19. 
18- L’argumentation de Clara est rejetée par sa compagne, une dame plus âgée. Elle la 

juge irrecevable par le terroriste car les prémisses de son argumentation sont inadéquates 

au réel, en effet comment parler de raison et de logique avec un fou ? Elle estime que ce 

n’est pas le bon moyen de persuasion à suivre avec un terroriste. C’est un message 

adressé au lecteur par l’auteur, surtout pas d’argumentation logique avec le terroriste, il 

faut plutôt chercher à toucher son pathos. Cf. Ténor, ibid., p. 68. 
19- Ténor, ibid., p. 104. 
20- « Dounia Bouzar essaime sa méthode de déradicalisation », par Chine Labbé et 

Pauline Mevel, 3 novembre 2015, en ligne sur : Dounia Bouzar www.reuters.com 
21- Mathieu Guidère, in La radicalisation violente, « La déradicalisation : conceptions et 

mises en œuvre », Cahiers de la sécurité et de la justice, n° 30, Broché – 1 avril 2015, p. 

73. 
22- Aaron T. Beck, Cognitive Therapy and the Emotional Disorders, New York (N.Y.), 

The New American Library, 1976. 
23- in « Méthode expérimentale de déradicalisation : quelles stratégies émotionnelles et 

cognitives ? » Dounia Bouzar, Marie Martin Dans Pouvoirs 2016/3 (N° 158), pages 83 à 

96, Mis en ligne sur Cairn.info le 16/09/2016, p. 89. 
24- Ténor, op.cit., p. 85. 
25- Ténor, op.cit., p. 76. 
26- Mathieu Guidère, op.cit., p. 72. 
27- Ténor, ibid., p. 105. 
28- Ténor, ibid., p.104. 
29- Ténor, ibid., pp. 103 à 105. 
30- Ténor, op.cit., p. 135. C’est l’auteur qui souligne en gras. 
31- Cf. le processus du sevrage de l’emprise fondamentaliste détaillé par Emilie Frèche, in 

Je vous sauverai tous, Hachette Romans, 1re publication janvier 2016 et 2017 pour la 

présente édition pp. 143, 145, 174, 219, et 238. 
32- Op.cit., p. 48. 
33- Ténor laisse en effet au lecteur un petit guide explicatif sur les motivations de la 

radicalisation à la fin de son roman par le biais de la recherche scolaire faite par Timy 

pour essayer de comprendre les raisons de l’enrôlement de son frère dans le terrorisme. 

http://www.carin.info/revue-langage-et-societe-2003-3-page-9.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Dounia-Bouzar--1602.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Marie-Martin--8824.htm
https://www.cairn.info/revue-pouvoirs.htm
https://www.cairn.info/revue-pouvoirs-2016-3.htm
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34- Citée entre parenthèse dans le paratexte « (mère d’Imad Ibn Ziaten, un des trois 

militaires assassinés à Toulouse et à Montauban par Mohamed Merah les 11 et 15 mars 

2012) », in Je vous sauverai tous, ibid. 
35- Reprise de nouveau à l’intérieur du roman pour glorifier cette mère qui suscite 

l’admiration de Laurence-Frèche : « J’admire sa dignité, son engagement (…) », ibid., p. 

113. 
36- E. Frèche, ibid., pp. 153 et 235. 
37- E. Frèche, op.cit., p. 12. 
38- Sylvie, la mère de Jérémie, un autre radicalisé dans le roman condamne le rôle du 

rabatteur mais également le rôle de la France allant jusqu’à « porté(r) plainte contre 

l’Etat français » le rendant coupable « d’une faute grave et d’un manque de 

discernement » pour avoir laissé un mineur sortir du territoire sans la permission des 

parents, et considérant que son fils « n’était pas un terroriste, mais la victime d’un réseau 

dont les membres recruteurs étaient des spécialistes de la manipulation psychique. », cf. 

Frèche, op.cit., pp. 46-47.  
39- E. Frèche, ibid., p. 45. 
40- Cf. E. Frèche, ibid., pp. 44-45. 
41- E. Frèche, ibid., pp. 152, 169, 193 etc. 
42- En ligne sur : lagazettedescommunes.com et in Je vous sauverai tous, ibid., pp. 168-

69. 
43- Loc.cit. E. Frèche, par une mise en écho avec le rapport de D. Bouzar, dévoile le 

même processus d’influence qui reprend à la lettre le même discours complotiste des 

rabatteurs : « N’as-tu jamais entendu parler des Illumaniti, des francs-maçons, des 

sionistes, toutes ces sociétés secrètes qui s’infiltrent partout pour prendre le pouvoir ? », 

E. Frèche, ibid., p. 166. 
44- Cf. aussi le travail de sape et de harcèlement accompli nuit et jour par tout un essaim 

de filles gravitant autour d’Eléa, autres que son recruteur, E. Frèche, ibid., p. 189.  
45- Cf. La parole manipulée, La Découverte/Poche, 2000, pp. 122-23. 
46- Frèche, op.cit., pp. 43-44. 
47- Cf. l’aveu de Samir, d’avoir honte de sa fille Eléa pour s’être radicalisée : « Oui, il n’y 

a pas d’autre mot, j’avais honte. Terriblement honte de voir mon enfant marcher dans les 

pas de ceux qui, au nom d’Allah, avaient déjà détruit la première partie de mon 

enfance. », E. Frèche, ibid., p. 254. 
48- Frèche, op.cit., pp. 46-47. 
49- Loi qui est condamnée par elle à plusieurs reprises dans le roman, cf., E. Frèche, ibid., 

pp. 46, 129, 235 etc. 
50- « nous (les parents des enfants radicalisés) sommes en droit d’attendre de l’Etat, qui a 

pour mission régalienne de nous protéger, qu’il envoie des militaires vous chercher là où 

vous êtes (…) Non, me dit-on, (…), parce que nos enfants (…) sont les ennemis de la 

France. » ibid., pp. 235-36. 
51- Ibid., p. 236. 
52- « L’argument de cadrage est probablement l’un des deux premiers à être utilisé 

comme outil rhétorique dans l’Antiquité. Quelle que soit la forme qu’il prend, il met 

toujours le même principe en œuvre : amplifier certains aspects qui méritent de l’être 

dans la réalité qui est présentée, minorer d’autres aspects. », « Le cadrage se reconnaît 
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souvent au fait qu’il s’agit d’une description, qui insiste sur certains aspects et laisse les 

autres de côté. » Philippe Breton, L’argumentation dans la communication, Editions La 

Découverte, Paris, 1996, 2001, 2003, 2006, p. 78 et p. 44. 
53- Il ne mentionne le rôle du rabatteur ou de la « rencontre avec la mauvaise personne » 

dans la radicalisation que très tardivement : « Vanessa a raison sur un point : il n’y a pas 

de radicalisation solitaire, nombre de ces jeunes ont rencontré la mauvaise personne au 

cours d’"assemblées clandestines" », selon la terminologie en usage à la DCRI. » in La 

fabrique de la terreur, Agullo Editions, 2020, p. 151. 
54- Paulin s’arrête très peu sur les motivations des jeunes qui se radicalisent car ce n’est 

pas là son réel intérêt. Réif réfléchit aux raisons qui poussent les Lunois à se radicaliser : 

« Avant, Réif aurait dit que le vrai problème, c’est, le chômage et le désœuvrement des 

jeunes. » ibid., p. 167. 
55- Cf. Paulin, ibid., p. 258. 
56- Paulin, ibid., p. 135 et p. 217. Wassim a été influencé par son mentor, Atef, qui est 

mort victime d’un raid américain en Libye. 
57- Ibid., p. 21. 
58- Ibid., p. 239. Le capitaine Pantani, se désole sur le sort des jeunes gamins embrigadés, 

il sait qu’« Ils ne seront que de la chair à canon, (qu’) on retrouvera leur corps sous les 

décombres de Kafr Hamra dans quelques jours. », ibid., pp. 245-46. 
59- « l’espoir des semaines de janvier s’est envolé », ibid., p. 89, « Quant à trouver un 

emploi, il ne faut pas rêver : la révolution n’a rien changé... L’économie tunisienne est à 

l’agonie, le chômage est terrible, surtout pour la jeunesse. », ibid., p. 144. « Il se sent 

abandonné dans ce monde devenu fou », ibid., p.135.  
60- « Comment un garçon brillant peut-il se transformer en un croyant intransigeant ? », 

cela dépasse Vanessa. Paulin, ibid., p. 215. 
61- « Simon est un as de l’informatique », ibid., p. 221, « Il a vu que les Européens qui 

rejoignaient la rébellion étaient mieux traités que les Arabes. C’est pour ça qu’il imagine 

faire venir le jeune Simon. L’arrivée d’un Français serait une prise qui le ferait monter 

en grade. », ibid., p. 231 et p. 233. 
62- Paulin, op.cit., p. 239. 
63- « Mais ici, il a été témoin d’actes terribles que même la survie du Califat ne justifie 

pas », ibid., p. 272, « Ce qu’il voit lui retourne les tripes et fait vaciller son assurance de 

croyant (…) la société parfaite pourra se développer et les croyants vivront ici comme au 

paradis. Simon n’y croit plus. », ibid., p. 273. Wassim aussi, qui fait confiance en ses 

chefs, est pourtant « troublé lorsqu’il entend parler de prisonniers torturés ou 

exécutés »., ibid., p. 250. Tous perdent leur foi en Daech mais ils ne peuvent faire marche 

arrière, ils doivent se taire de peur d’être considérés comme des traîtres et recevoir la 

peine de mort. 
64- Simon l’avoue dans sa lettre à Vanessa et lui demande son aide pour le sauver de 

Daech : « Dites à vos amis que je me suis trompé. » Paulin, ibid., p. 276. 
65- Cf. à ce sujet notre article « RUSES ET MASQUES DU POUVOIR. Terrorisme 

d’Etat et stratégies de manipulation des masses, dans La guerre est une ruse de Frédéric 

Paulin », in Revue de la Faculté des Lettres, Université du Caire, vol. 82, issue 2, janvier 

2022, p. 169. Raouf Bougachiche fut présenté par le DRS comme étant un terroriste du 
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GIA responsable de l’enlèvement des Français en Algérie lors des décennies noires. Il 

aurait été éliminé physiquement pour nettoyer les traces de toute relation qui lierait le 

DRS avec l’enlèvement des Français. En l’accolant à un bouc-émissaire du GIA, qu’on 

aurait tué sur le lieu même de l’enlèvement, la France n’aura aucun moyen de faire la part 

du vrai et du faux. L’enlèvement des Français par des éléments du GIA est présenté dans 

le roman comme une ruse organisée par le DRS pour persuader la France de la nécessité 

de soutenir les militaires algériens venus au pouvoir par coup d’Etat contre les islamistes. 
66- Le Département de Renseignement et de Sécurité algérien (DRS) est le service de 

renseignement algérien. 
67- A propos des motifs de la radicalisation en prison de Khaled Kelkal, cf. « RUSES ET 

MASQUES DU POUVOIR », ibid., pp. 171-72.  
68- Bourbia est un officier du DRS, le principal recruteur des islamistes parmi les détenus 

algériens, il est dessiné à l’image du terroriste-poulpe, cf. à son sujet notre article « 

RUSES ET MASQUES DU POUVOIR », ibid., pp. 167-71. 
69- La DGSI est la Direction générale de la sécurité intérieure, c’est le service de 

renseignement intérieur de la France, fondée en avril 2014. 
70- La DCRI est la Direction centrale du renseignement intérieur, service de 

renseignement intérieur de la France de 2008 à 2014. Elle est née de la fusion de la 

Direction de la surveillance du territoire (DST) et de la Direction centrale des 

renseignements généraux (RG). 
71- Terroriste islamiste belgo-marocain considéré comme le chef opérationnel des 

attentats perpétrés le 13 novembre à Paris. 
72- Paris refuse d’ouvrir en effet une procédure sur Mohamed Merah : « Mais la direction 

à Levallois-Perret a considéré que les éléments n’étaient pas suffisamment probants, que 

rien ne permettait de faire un lien entre Mohamed Merah et une filière Djihadiste. 

Aucune suite n’a été donnée. La commissaire et ses hommes sont restés stupéfaits. », 

Paulin, op.cit., p. 116. 
73- « Quand elle parle de Merah, c’est à peine si on ne lui rit pas au nez. La Centrale se 

focalise sur l’ultradroite, ou sur la piste d’un tueur isolé, un " loup solitaire" », ibid., p. 

183. 
74- « – Oui, les frères Merah. Paris, ne me suit pas là-dessus. Comme toujours. » dit Fell 

à Benlazar. Paulin, ibid., p. 129. « Les Merah ne sont pas leur première piste. Fell est 

hors d’elle. », ibid., p. 182. 
75- Cf. Paulin, ibid., p 156. « – Merah a été auditionné par des gars de la Direction. Selon 

eux, il n’a pas un profil dangereux. Leur seule préoccupation, c’était de savoir s’il 

pouvait être employé comme indic. Putain ! Paris se fout complètement de notre boulot 

ici. », ibid., p. 176. 
76- Récit repris d’ailleurs par Emilie Frèche dans son roman. 
77- « Des dizaines d’articles sur les failles de la DCRI avaient déjà été publiés dans les 

jours et les semaines qui ont suivi l’assaut. », ibid., p. 202. 
78- Après le fiasco de la surveillance de Merah, même les députés au parlement « se sont 

payé » les services de renseignement français, les « députés PS Jean-Jacques Urvoas et 

UMP Patrice Verchère ont pondu un rapport saignant. », ibid., p. 207. A propos de leur 

rapport, cf. « Renseignement : un mission parlementaire prône le renforcement du 
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contrôle », en ligne sur :  https://www.lexpress.fr/actualites/1/societe/renseignement-un-

mission-parlementaire-prone-le-renforcement-du-controle_1248670.html 
79- La DGSE est le sigle de la Direction générale de la sécurité extérieure qui est le 

service de renseignement extérieur de la France.  
80- Paulin, op.cit., p. 278. 
81- Au sujet de la vieillesse des agents de sécurité, Fell gagnée par la ménopause, se sent 

toujours fatiguée, cf. Paulin, ibid., p. 189 et p. 191. 
82- « Les yeux ronds autour de la table témoignent de l’ignorance des chefs des services. 

(…) Fell connaît mal les réseaux sociaux, à peine Facebook, rien d’autre. », Paulin, 

ibid., p. 258. Le narrateur ironise lui-même sur les forces de sécurité qui se sentent 

dépassés et n’entendent rien en internet : « Les flics, on dirait qu’ils vivent au XIXe siècle. 

Tout ce qui est Internet, ça les dépasse. », ils ne savent comment intercepter les 

terroristes sur la toile pour les ruses extrêmement indéchiffrables qu’ils emploient. Cf. 

Paulin, ibid., p. 260. 
83- « Le temps perdu par les services de renseignement est l’allié des candidats au djihad. 

Et dans cette course, Laureline Fell se sent trop vieille. Parfois elle a la sensation d’être 

d’un autre siècle et que les types qu’elle pourchasse, eux, sont de leur temps. », ibid., p 

208. 
84- « Benlazar connaît le problème : la direction de la DCRI est trop éloignée du terrain 

pour imaginer qu’un Kelkal réapparaisse. Comme la direction de la DGSE à son 

époque. » Paulin, ibid., p. 129. L’argument de la comparaison sert à mieux mettre 

l’accent sur les erreurs du renseignement qui restent les mêmes malgré le passage du 

temps. 
85- « Elle enrage contre ces planqués de Paris. », ibid., p. 183. Les injures de Fell se 

basent souvent sur un argument de l’excès, elle répète plusieurs fois que le traitement de 

l’affaire Merah par sa direction : « ça dépasse l’entendement », ibid., p. 189. 
86- Leur direction de Paris est souvent traitée de « cons » : « Oui. On s’en fout de ces 

cons ! », ibid. p. 186.  
87- Ibid., p. 293. 
88- Saleh Abdeslam est membre des commandos ayant perpétrés les attentats du 13 

novembre 2015 à Paris. 
89- Paulin, ibid., p. 359. 
90- « l’argumentation ad hominem circonstancielle est une tentative pour mettre en 

contradiction avec lui-même un locuteur du fait d’une incompatibilité entre la position 

qu’il affiche et quelque trait de sa personnalité ou de son comportement. » Gilles 
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