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Resumen: El objetivo de este trabajo de investigación es el rastreo de la visión temática 

que engloba la producción poética de Antonio Gamoneda: el conflicto existencial. Hemos 

escogido dos obras que manifiestan los ejes medulares que atraviesan su escritura poética: 

La tierra y los labios (1947-1953), son composiciones iniciales y juveniles en las cuales 

se plantea el conflicto existencial como aventura individual; Blues Castellano (1982), es 

una obra testimonial que incumbe a una colectividad, poblada de rostros, vergüenzas y 

dolor.  

Palabras clave: Amor- Búsqueda- Una voz colectiva- Blues.  

Abstract: The objective of this research work is to trace the thematic vision that 

encompasses the poetic production of Antonio Gamoneda: the existential conflict. We 

have chosen two works that manifest the core axes that run through his poetic writing: La 

Tierra y los labios  (1947-1953), are early and youthful compositions in which existential 

conflict is posed as an individual adventure; Blues Castellano (1982), is a testimonial 

work that concerns a community, populated by faces, shame and pain. 
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0. Introducción 

Antonio Gamoneda nació en 1931 en Oviedo, pero tras la muerte del padre se 

trasladó con su madre a León donde reside hasta entonces. Según varias fuentes de la 

crítica literaria como por ejemplo Manuel Villas (1999:267), los años de la infancia del 

poeta coinciden con los de la Republica y luego con los de la guerra civil. La existencia 

durante la posguerra estuvo marcada por la represión y la miseria a nivel familiar y 

personal. Gamoneda de adolescente trabajó en un banco donde pasó largos años. Cursó 

el bachillerato por libre y poco a poco empezó a tener contacto con escritores y gente de 

la cultura. Se dio a conocer como poeta con su libro Sublevación en Móvil en 1959, 

después le siguen unas obras que han sido recibidas favorablemente por la crítica, por 

ejemplo: Descripción de la mentira en 1977; León de la mirada en 1979; Blues 

Castellano escrito en 1966, pero no se publicó hasta 1982; Lápidas en 1987.  
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En 1988 se publica la Edad1, un libro que une toda la obra de Gamoneda 

ofreciendo al lector un recorrido poético. Según Miguel Casado, en este libro “se cruzan 

de manera singular cuarenta años de escritura lenta con un periodo reciente de reajuste, 

de reconstrucción, en que el poeta vuelve sobre sus textos”. (1988: 9).  

Antonio Gamoneda recibió muchos premios: el premio Castilla y León de las 

Letras en 1985, el Nacional de Literatura en 1988, el premio Reina Sofia en mayo de 2006 

y el premio Cervantes en noviembre del mismo año que serviría para culminar su 

trayectoria poética. A partir de entonces ha ocupado el poeta un lugar destacado en la 

crítica literaria.  

1. La progresión de la poesía de Gamoneda  

Según la crítica, el poeta pertenece a la generación de los años 50 por su fecha de 

nacimiento. Un encasillamiento que el propio poeta cuestiona en una entrevista realizada 

en 1996 comentando que dicha clasificación resulta útil para la didáctica, sin embargo en 

su caso “no tiene nada que asimilar, ni siquiera cronológicamente, porque aunque haya 

nacido cuando la gente de los ´50´, he escrito en otras fechas, en otras 

circunstancias….prescindiendo de mi caso, es imposible hacer un conjunto coherente y 

presentable, por ejemplo, con gente como Gil de Biedma  por una parte y Claudio 

Rodríguez por la otra, no tiene sentido.” (1996: 566) 

La poesía de Gamoneda ha evolucionado con los años y resulta interesante resaltar 

su relación con la poesía de su tiempo. El poeta tiene una procedencia romántica con una 

sentimentalidad directa por lo cual desarrolla un yo romántico y entra en contacto con la 

poesía de la generación del 27. Como consecuencia a ello, según Ángel L. Prieto de Paula 

(2002: 21) encontramos poemas miméticos surrealistas impregnados de símbolos, pero 

con soporte animal o fisiológico. No se puede pasar por alto la influencia de Lorca en la 

poesía de Gamoneda, haciendo que nuestra poeta adquiera un lenguaje con cifra simbólica 

e irracionalista. El mundo de Gamoneda se plasma gracias a su ímpetu de formarse 

bebiendo de fuentes variadas. 

Gamoneda coincide con los poetas coetáneos cuya poesía está dominada por el 

ambiente doloroso de la posguerra, la escasez, el sufrimiento familiar. Su condición de 

niño de guerra le afectó igual que a sus coetáneos; no obstante, Gamoneda no se deja 

 
1 Antonio Gamoneda, Edad, 1988, Cátedra, Madrid. (Utilizaremos esta obra para citar los versos que 
analizaremos a lo largo de esta investigación).  
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llevar por el socialismo pedagógico, sino que interioriza sus vivencias y ofrece una 

cosmovisión negativa y dominada por la muerte del propio poeta. Las circunstancias que 

en otros poetas dieron pie a la estética del realismo social, pues en Gamoneda le 

conllevaron a un leguaje personalizado y nutrieron una obra visionaria. Es un poeta con 

peso irracionalista, apropiándose de léxico arcaizante y rural.   

La poesía de Gamoneda es difícil de clasificar. Sus textos se caracterizan por su 

ambigüedad, sin embargo, los sentidos son múltiples. Su poesía es existencialista, 

irracionalista, popular, lirica, ruralista, simbolista, social, realista, expresionista. El crítico 

Manuel Vilas (1993: 50) habla de dos ciclos poéticos en una sola poesía: un antes y un 

después de Descripción de la mentira. Este libro alumbra una nueva cosmogonía y marca 

un punto de separación en la evolución poética de nuestro poeta, puesto que ahí es donde 

comienza su madurez poética.  

Según  Cesar Antonio Molina (1981:65-67) se puede dividir la obra de Gamoneda 

en tres etapas basándose en temática temporal- existencial. En la primera prevalece el 

idealismo y abarca la tierra y los labios (1947-1952), Sublevación inmóvil (1953-1959), 

y Exentos I (1956-1960); la segunda, el tiempo pasado, a ella pertenecen Blues castellano 

(1961-1966) y Exentos II (1963-1970); la tercera etapa, el futuro, y está formada por 

Descripción de la mentira (1975-1979), Lápidas (1977-1986) y el Libro del frío (1987-

1992).  

Armando López Castro (1999: 187-189) emprende otra línea partiendo de la 

memoria, una temática clave en los versos de Gamoneda, establece las mismas tres etapas 

antes mencionadas: en la primera aparece la memoria como una aspiración o proyecto; 

en la segunda protagoniza una memoria de la experiencia, que se refiere al pasado. Este 

pasado busca la continuidad entre el entonces y el ahora y resulta explicito en Blues 

castellano. En la última hay que pasar por la muerte, por el olvido con el fin de que se 

comience otra vida y que la palabra se vuelva diferente.  

Toda la poesía de Gamoneda se desarrolla en la perspectiva de la muerte. El propio 

poeta así lo aclara: “mi poesía es el relato de como avanzo hacia la muerte” (2000: 11), 

y, en otra ocasión habla de la poesía como arte de la memoria “la memoria es siempre la 

conciencia de pérdida (recuerdo lo que ya no tengo o lo que ya no es) (1997:11). El tiempo 

del dolor que abarca toda su vida también está presente en sus versos. Sólo con el 

nacimiento de su nieta Cecilia se abre un espacio para la luz, un remanso del dolor. La 
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escritura de Gamoneda se realiza desde el dolor con el fin de comprender y llegar hasta 

las verdades más profundas al considerar la poesía como conocimiento.  

 

Los ejes que tejen la poesía de Gamoneda se pueden sintetizar en: la presencia del 

tiempo (encarnado en circunstancias históricas), la compañía manifestada en distintas 

órbitas (el amor, la amistad, la solidaridad), la injusticia social y la presencia de mundo 

natural y el urbano. A continuación, analizaremos dos obras que demuestran diversas 

etapas de un mismo poeta cuyas concepciones del mundo han ido transformando con los 

años:  La tierra y los labios (1947-1953) y Blues castellano (1982).  

1.1.La tierra y los labios (1947-1953) 

La tierra y los labios reúne las composiciones iniciales de Gamoneda entre 

1947 y 1953, pero fue inédito en su día. La obra está compuesta por 21 poemas 

que más tarde fueron incluidos en Edad como muestra del proceso formativo del 

poeta. Es una poesía ágil, breve influenciada por la canción tradicional popular.  

Cabe destacar que algunos poemas han sido modificados. En este sentido 

llamamos la atención hacia el afán de Gamoneda de reescribir su poesía. En una 

entrevista realizada por José Luis Calvo Vidal (1996: 567), Gamoneda deja bien 

claro que él nunca considera un poema cerrado porque en cada lectura el poema 

podría dar una lectura nueva. Además, el poeta se cree con derecho de intervenir 

en la literalidad de un poema suyo añadiéndole nuevos aires de su tiempo actual.      

Para Manuel Vilas (1993:51) en esta obra se van construyendo los 

fundamentos ideológicos del discurso literario de Gamoneda: un ímpetu de 

amargura y el sentimiento del dolor convertido en el fundamento de la existencia 

humana.  

Estos poemas iniciales permiten ver el avance en la adquisición de una voz 

centrada en tres motivos: el amor, la crisis de la fe y la muerte que confluyen para 

constituir la isotopía fundamental de la obra: el conflicto existencial.  

 

1.1.1 El amor  

Los poemas de este libro no llevan títulos a diferencia de los libros 

posteriores; sin embargo, desde los primeros versos se perfila un espacio de 

conflicto amoroso constituido por una contradicción entre lo esperado y la 
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realidad. El amor no es gozoso ni demuestra exaltación de los sentidos, sino unos 

sentimientos envueltos por el dolor y la amargura. En el poema titulado “La tarde, 

sobre mis hombros”, escrito en 1947, se estructura una dualidad yo/tú para definir 

los personajes: el tú es el color, mientras el yo es la sombra. La anáfora del yo 

revela el proceso creciente del carácter negativo que acaba siendo destructivo. Por 

otro lado, la noche no aparece como tiempo sino el predominio de la sombra. 

Leemos:  

Yo te traeré las sombras 

en el hueco de mis manos,  

………………………. 

Yo te apagaré la tarde  

con la nieve de mis labios.  

Se hará de noche en tus ojos; 

en la oscuridad del llanto.  

(1988:76) 

 

El tú de la amante se relaciona con la tristeza: “mi pena tiene el color de tus ojos” 

(77), “muchacha interminable de carne y amargura” (83). Se refiere siempre a una 

muchacha silenciosa a quien el poeta le escribe desde la oscuridad de la noche. En otras 

ocasiones se define como una enemiga nocturna, juventud derrotada o reina mortal.  

En gran parte del poemario los dos amantes se cubren de sombras convertidas en 

el contexto ideal para expresar el conflicto amoroso. Se dice de la amada: “te morirás de 

sombra” (84); del yo poético: “yo soy de sombra y de distancia”. (83)  

En el dialogo entre los enamorados, la pena y el llanto figuran como rasgos 

esenciales. A lo largo de los versos se canta un amor esquivo y lejano. La sinécdoque de 

las “manos” desprende tristeza en vez de protección. La imagen surrealista: “en el aire 

bebes el olor a la tristeza” impide el encuentro real entre los dos. Leemos:  

No llores, que aún tienes/  

el viento y la distancia (…)  

Aun no llores: en el aire bebes  

el olor a tristeza de mis manos (78).  

 

Este amor, que se vive desde el llanto, es pesimista que no presenta una 

experiencia vital plena como muestra el siguiente verso: “me nublas la garganta con tu 

llanto”. (78); además, para evitar el desencanto de una vida estancada el poeta se decanta 

de una ceguera dulce frente a un amor frío:  

(…) una mirada 

fundió mi dulce condición de ciego 

Y me dejaron un extraño frío. (95) 

 



6 
 

El amor es incapaz de llenar el vacío que siente el poeta, por lo tanto, prevalece la 

desesperación: 

Yo no veo  

ninguna solución. Todo es peor. (91)    

 

En otra ocasión, el amor podría salvarle al poeta, sin embargo, él no tiene acceso 

a ello. Leemos: “(…) no hay llave / para abrir el amor/ sólo hay cadena” (93).  

 

Este conflicto amoroso da pie al concepto de “Juventud del dolor”. Esos años de 

mozos se perciben como un peso y se califica de “juventud derrotada por un reino de 

sombra” (84). Varias veces se reitera “la oscura juventud del dolor” (88,89). El llanto por 

el amor inalcanzable se exterioriza y se extiende a un llanto causado por un motivo más 

amplio: la existencia en la tierra. Para ello, el paisaje ocupa un lugar destacado en los 

siguientes versos en los cuales la naturaleza sintoniza con el vacío emocional y existencial 

que se adueña del poeta.  

Gamoneda emprende caminos que llevan a la contemplación y a la poetización. 

En el siguiente poema nos complace el poeta con un paseo campestre solitario que nos 

recuerda a Antonio Machado. Observamos cómo la naturaleza que rodea al joven está 

ensombrecida y la musicalidad del trino del pájaro es melodía triste. La primavera se 

despoja del concepto tradicional y se transforma en una estación amarga del año a pesar 

de su vitalidad. La vegetación se tiñe de negro y el momento temporal es el crepúsculo. 

A pesar de ambiente pesimista el poeta encuentra la razón para cantar su tiempo con unos 

versos sólidos. Leemos:  

Es un hombre. Va solo por el campo. 

Oye su corazón, cómo golpea, 

y, de pronto, el hombre se detiene 

y se pone a llorar sobre la tierra.  

 

Juventud del dolor. Crece la savia 

verde y amarga de la primavera.   

 

Hacia el ocaso va. Un pájaro triste 

canta entre las ramas negras.  

(89) 

 

La estación de primavera antesmencionada cambia por el verano en el poema, que 

reza “junio, aquí estás, como un perro/ cálido de suave ojos” (90). El yo poemático 

expresa el verano con una prosopopeya inesperada. El miedo existencial le empuja al 

poeta a solidarizar con seres irracionales debido a la soledad y al aislamiento. Primero 
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compara el verano con el perro y luego en otros versos él mismo se identifica con este 

animal en un entorno oscuro y desasosegado. Leemos:   

son las once de la noche. (…) 

                                 Paseo 

 como un perro;/ con sed, a la deriva (91).  

 

El paisaje machadiano vuelve a protagonizar algunos versos de Gamoneda para 

expresar la amargura de la frustración vital. Para ello se recurren a las contradicciones: 

agua - fuente/ sed. Leemos: 

Dime: ¿Qué hago con las ganas locas 

 de ser agua en la sed, sed en la fuente? (93)  

 

El poeta joven es consciente de la imposibilidad que reina su mundo debido a sus 

circunstancias vitales, de tal modo que sin pasar por la etapa floral llega al desengaño lo 

que hace que en su mundo asienten los colores sombríos. El paisaje sombrío acrecienta y 

se intensifica a través de la noche. Leemos: “a mi espalda está la noche” (80), “el gran 

viento de la noche/ entra, lento, en los trigales” (77). 

 

La experiencia del dolor, el fracaso amoroso como una posible salvación 

aumentan el agnosticismo y despierta la duda hacia lo divino. A continuación, 

comentaremos la crisis de la fe a través de poemas de amor y existenciales que increpaban 

al Dios ausente.   

 

1.1.2 La crisis de la fe  

 

 El abismo amoroso y el abandono cósmico permiten que aparezca una tercera 

persona a quien el poeta le exige respuestas. El poeta joven dialoga con Dios buscándolo, 

usando la dualidad tú/ nosotros. En los siguientes versos se anhela a Dios empleando un 

tono místico que nos recuerda a San Juan de la Cruz cuya consciencia no dejaba de 

preguntar, de tener sed en búsqueda de la verdad. Gamoneda llama a Dios, y al mismo 

tiempo acentúa el silencio de la boca de Dios. Leemos:  

Nosotros te decimos: “Ven, Dios, ven a mis labios, 

Ven a mis uñas y a mi sed”. (86)  

 

En otro poema leemos: “Es la boca de Dios. Estremecida” (87). Dios se identifica 

con el silencio, tema recurrente tanto en la poesía mística como en los poetas de los años 

50. Dios no contesta, sólo se manifiesta en el silencio. En Gamoneda leemos estos versos: 

“Más tú/sólo eres verdad en el silencio (...) Es silencioso Dios. Yo no” (86).  
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Gamoneda sigue el modelo reiterativo de sus coetáneos: el del atormentado con 

las manos levantadas hacia Dios, pero sin éxito. La fe del joven poeta atraviesa una etapa 

escéptica poniendo en duda la existencia de Dios. El amor divino es otra experiencia que 

saborea el fracaso y deja un vacío interior. Leemos:  

A Dios me lo sacaron por los ojos. 

Lo tenía en la sangre con cerrojos, 

sumergido en amor: Dios maniatado. (95) 

 

Este vacío se traslada al canto. Dios se asocia con la luz, el fuego frente al vació frío. Eso 

fomenta la sensación de perder la identidad. Leemos:  

¡Cuánta luz, cuánto hielo, cuánta nada! 

Ahora, donde Dios era de fuego, 

Donde hablaba el dolor, llora el vacío. (95) 

 

El vacío espiritual a su vez genera oscuridad y da pie a la sombra que deja al alma sin 

vida. Este estado es contagioso y se traslada también a la amante. Los siguientes versos 

nos llevan al tema de la muerte que comentaremos unas líneas más abajo. Leemos:  

Te morirás de sombra anudada a mi cuerpo 

(….) Hay palabras oscuras 

habitando tus ojos. (85)  

 

1.1.3 La muerte  

 

La muerte es una experiencia personal, pero también compartida puesto que no 

sólo se habla de la muerte de alguien sino de algo, de la realidad como espacio de garantía 

existencial. En esta obra hay una encrucijada temática entre el amor y la muerte.  El amor 

y la muerte se identifican en el poema que reza: “Mi amor es un pájaro muerto” teniendo 

en cuenta que muerte y cuerpo se unen como parte integrante de la vida. La muerte es 

comprendida en una forma negativa a partir de la desaparición del otro y el cuerpo se 

concibe como una herida que supura contra el dolor. La unión entre amor y muerte viene 

reforzada por el sentido del tiempo como podemos observar en los siguientes versos: 

Mi amor es un pájaro muerto. 

A mi espalda está la noche 

y hay en mis sienes blancas huellas. (80) 

 

El dolor se reconoce en la luz de la mirada poética. En la siguiente estrofa del 

mismo poema antescitado el amor y la muerte constituyen la misma experiencia y sólo la 

luz se logra a través de la negrura de la visión, la belleza con el dolor. Leemos: 

Quizá haya luz en mis lágrimas, 

pero mi amor es una  

Avecilla desnuda, negra, fría. (80)  
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La muerte siempre rodea a la amante en “juraría que un muerto detenido te anida” 

(83).  Sin embargo, sólo en un par de veces la amante vence la muerte por la alegría que 

desprende a su alrededor. Se forma oposición semántica: muerte/alegría, muerte/ 

sonriente. Leemos:  

Crece la muerte con la vida  

(…) 

Pero tú crecerías más deprisa;  

La alegría que tú desencadenas. (94) 

 

En el siguiente poema la mirada sensible a la vez espiritual salva al amor de la 

muerte. La vida es una realidad contradictoria de amor y muerte. A parte de la lucha 

existencial, el poeta lucha por crear. Por eso se efectúa un desplazamiento de lo 

existencial a lo poético: “A la manera de los héroes, canto/ una mezcla de muerte y 

alegría” (92). Se estable una analogía entre la espada, símbolo de la belleza trágica, y la 

“mirada” descendente con un ritmo pausado y contemplativo. En este ciclo de aventura 

humana la muerte se hace verdad por el amor. El verso final afirma que gracias a la mirada 

interior se puede superar la angustia existencial y vencer la muerte a través del amor. 

Leemos a continuación: 

Si, al pronto, la belleza de un espada 

aparece en la sangre, el combatiente 

Se derrama en la muerte silenciosa. 

 

Si, de pronto, desciende tu mirada, 

caeré sobre el mundo lentamente. 

No de muerte, de amor quiero una fosa. (92) 

 

La muerte abre el paso hacia otro espacio poético, abstracto y hermético, en el 

cual no aparece yo/ tú sino un personaje ajeno que procura dar validez universal al 

conflicto. Leemos:  

Ya el hombre apenas llora. Se pregunta  

por el sabor a muerto de su lengua. (89) 

 

Sin embrago, por el efecto del dolor, el arraigo en el mundo se expresa mediante 

la inminencia mortal de que ese mundo se pierda de vista.  

atravesó el silencio: 

(…) 

No nos dice qué llanto, qué palabra, qué viento; 

en qué día, qué nieve, qué lejanas montañas, 

h cruzado a los muertos. (85) 

 

Finalmente, el yo poético decide resistir la muerte y aferrase al amor y al canto: 

“A la manera de los héroes, canto/una mezcla de muerte y de alegría” (92).  Cuando elige 
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su destino final, se compromete con el amor: “No de muerte, de amor quiero una fosa” 

(92).  

Ante aquellos años juveniles marcados por el fracaso y la ausencia tanto amoroso 

como espiritual la muerte se convierte en una obsesión siempre presente y el germen de 

una isotopía que caracteriza el estilo del poeta en sus libros posteriores. La vida es un ir 

hacia la muerte, una idea clásica en la poesía barroca que Gamoneda la revive en “crece 

la muerte con la vida”. Posteriormente el tema de la muerte se desarrolla de manera más 

profunda y adquiere rasgos singularizados.  

 

1.2 Blues Castellano (1982) 

Blues Castellano es un libro esencial dentro de la trayectoria de Gamoneda, 

aunque ha sido eclipsado en su recepción crítica por Descripción de la mentira.  Ese libro 

fue escrito entre 1961 y 1966, sin embargo, tardó quince años en ser publicado debido a 

la censura de aquel entonces; por lo cual, a esta obra le tocó ser leída en un tiempo distinto 

a aquel en que fue escrita.  

Es de destacar que este es el segundo libro de Gamoneda dentro de su cronología 

creativa, el primer libro publicado fue Sublevación inmóvil (1953-1958). Blues 

Castellano se compuso durante la última época del socialrealismo que entraría en 

declinación hacia mitad de los sesenta. Gracias a los temas del libro y a su estética es 

quizás el que más tiene sabor de época.  

Blues castellano expone lo conocido como poesía del subdesarrollo2 que mezcla 

la ambición alegórica y la representación figurativa. Según Fernando R. De la flor (2008: 

8) el poeta parte de una nueva manera de escribir basada en “el brote de otra palabra, cuyo 

origen está en la retracción”. La poesía de Gamoneda “es una escritura enteramente 

autoconsciente de los momentos epocales en que se construye su tapiz, asentándose así la 

idea de un juego dialéctico entre el interior hermético de estos versos y la realidad 

exterior”. (2008:9) 

Si en el primero libro, Sublevación inmóvil, Gamoneda se inclina hacia la belleza, 

el formalismo para darle salida a su conflicto existencial individual; en el segundo el 

 
2 Léase el artículo de Roberto Fernández Retamar, 1968. Según el artículo, la poesía de subdesarrollo es la 

condición económica, sociocultural de una época que influye en la obra literaria. Se empezó a hablar de 

este término en el siglo XX partiendo del modernismo tanto en España como en Hispanoamérica. Los 

pensadores ligan sus obras literarias a momentos históricos-políticos con un tono reivindicativo.   
Léase Fernando R. De la Flor, 2010. Antonio Gamoneda ha excavado profundamente en este tiempo suyo 

de subdesarrollo- condición del mundo anterior antes de la revolución del capitalismo.   
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conflicto existencial se torna en fraternidad con todos aquellos dolidos y afligidos por 

vivir años marcados por restricciones y adversidades. El poeta no sólo depende de su 

mundo interior como fuente de sus versos, sino de otros elementos exteriores mirando a 

su alrededor. A pesar del aire social que transmite el libro, Gamoneda desvincula su obra 

de la vieja poesía social y comenta (2001:103):  

No creo haber hecho poesía social a la vieja usanza (…) Blues castellano tiene que ver... 

sobre todo, con la voluntad de convertir en poemas sucesos y estados de ánimo que dominaron 

mi vida a lo largo de treinta años. Lleva consigo el relato de hechos ante los cuales -o en los 

cuales- el sufrimiento es asunto natural.  

 

Blues Castellano se dispone en tres partes de treinta y cinco poemas en total: doce, 

la primera; ocho, la segunda y quince poemas, la tercera. Los poemas recrean los ritmos 

del jazz en la versión religiosa (spiritual) o profana (blues). Los textos de la primera y la 

tercera parte ofrecen un recorrido por la memoria individual (la infancia de la poeta), la 

memoria social y colectiva; mientras que en la segunda se sitúa la novedad de los blues 

sobre la cual Gamoneda (1988:44) justifica el porqué de dicha elección:  

 La música del blues, de los espirituales y el jazz fueron como una buena apoyatura. 
Empecé a interesarme por la creación tanto musical como estética de los negros a través de un 

libro poco conocido de Sartre: Orfeo negro (…) El blues es un canto terrible de protesta y de 

consolación: en los contenidos está la protesta, en el acto individual o comunal de cantar está la 

consolación. Hay una apropiación revolucionaria de la lengua opresora en ese tipo de uso. Yo, en 

aquel momento desde las creencias, desde el pensamiento que se opone, e incluso desde la acción, 

intentaba hacer una cosa semejante en mi lengua. 

 

A continuación, ofrecemos un análisis temático que revela los contenidos 

ideológicos que marcan la poesía de Gamoneda en gran parte y la de Blues Castellano en 

particular. En este libro la poética del desconsuelo y la experiencia del dolor se basan en 

el recuerdo y la amargura creando un clima lirico. Con una mirada reflexiva el poeta 

contemplaba los pueblos donde habitaban su familia y sus amigos con una perspectiva 

sentimental; además, resalta el dolor propio y el de los otros con el fin de buscar una 

manera de llegar a ser. Es un libro existencial marcado por la cita de Simone Weil “la 

desgracia de otros entró en mi carne”.  

1.2.1 La tempestad del recuerdo  

El libro comienza con un poema titulado “Cuestión de instrumentos” en el que   

se deja claro que la situación personal, social, laboral del poeta nutre sus versos. Él decide 

estar con los suyos y al mismo tiempo lleva al lector a ese mundo donde prevalecen la 

ironía y el sentido del humor. Aunque el poeta está rodeado de agua del fregadero y tierra, 

logra transmitir la belleza poética. En relación con este mundo poético que constituye 
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Gamoneda basándose en la vida cotidiana, comenta Juan Carlos Suñen (1993:97) que lo 

que se destaca es búsqueda de un superlenguaje que estuviera acorde con la vida moderna. 

Leemos:  

Ustedes saben ya que una sartén 

da un sonido a madre por el hierro 

y yo sé que una celesta 

suena a tierra feliz, pero si ustedes 

tienen a su madre en el fregadero, 

no toquen, por favor, la celesta. (157) 

 

Gamoneda subraya el cambio de consciencia que ha experimentado con los años: “lo 

escribí yo con estas mismas manos/ pero no lo escribí con la misma consciencia” (157).  

Este poema inaugural señala un antes y un después en Gamoneda que a su vez aparece 

como fragmentado ante la fijación textual: es un conflicto entre la escritura cronológica 

y la progresión textual.  

Volviendo a los recuerdos de la infancia, esos se reviven en varios poemas 

comenzando con “Después de veinte años” en el cual se establece una comparación entre 

una infancia dura y un presente vacío. El poeta de pequeño realizaba tareas laborales por 

lo tanto dibuja una imagen oscura y fría de un invierno de los años de la niñez. A pesar 

de que el poeta critica indignado su situación personal “no es justo”, consigue ver la 

hermosura cuando amplia la vista hacia el exterior y percibe toda la sociedad como una 

sola persona compartiendo el mismo sueño. Leemos:  

Yo salía a la calle y aún no amanecía 

y mis ojos parecía endurecerse con el frío.  

 

Eso no es justo, aunque era hermoso 

ir por las calles y escuchar mis pasos 

y sentir la noche de los que dormían  

y comprenderlos como a un solo ser,  

como si descansaran de la misma existencia, 

todos en el mismo sueño. (159)  

 

Cierra el poema con unas palabras dirigidas a la tierra con un tono imperativo y 

un estilo grafico que acentúa más la exigencia y la necesidad de lograr esta paz que tanto 

se anhela. El encabalgamiento entre “firma/ la paz”, y “Danos/ nuestra existencia” 

potencia dicha reclamación. Leemos:  

Tierra incansable,  

                          firma 

la paz que sabes. 

                           Danos 

nuestra existencia a  

                               nosotros  

                               mismos. (159) 
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En “Malos recuerdos” se intensifica el tono narrativo por la presencia de dos 

anécdotas: la paliza que dieron a una perra y el robo de una carta de un soldado. El poeta 

se preocupa por ubicarnos en el tiempo y concreta dos momentos de su niñez “cuando 

tenía doce años” y en otro verso “cuando tenía quince años”. Como indica el titulo los 

dos recuerdos son vergonzosos, por lo tanto, no es de extrañar que el poeta elija estos 

versos de Karl Marx como epígrafe: “La vergüenza es un sentimiento revolucionario.” El 

poeta confiesa arrepentido de haber sido un niño cruel influenciado por un periodo 

usurpado por la muerte y la opresión. Unas líneas más abajo citamos los versos de la 

segunda anécdota que refleja las penurias de la guerra civil y en la cual la intensidad de 

los sentimientos supera lo narrado. La memoria no solo rescata lo alegre y los agradable 

sino también lo doloroso con el fin de que la conciencia valore el grado de la injusticia. 

Leemos:   

Cuando yo tenía quince años, 

un día, no sé cómo, llegó a mí 

un sobre con la carta del soldado. 

Le escribía a su madre. No recuerdo:  

“¿cuándo vienes” tu hermana no me habla. 

No te puedo mandar ningún dinero” (163)  

 

En este poema como en otros la técnica utilizada es la de contrastar el presente 

con el pasado. Con el dolor del pasado nace el arrepentimiento; sin embargo, dicho 

arrepentimiento no le libera de la carga de la culpa. El volumen de su vergüenza se 

compara con su edad de adulto e irracionalmente con la dimensión de la tierra para 

agrandar la culpabilidad como señalan los siguientes versos.   

Mi vergüenza es tan grande como mi cuerpo,  

pero aunque tuviese el tamaño de la tierra 

no podría volver y despegar 

el cable de aquel vientre ni enviar 

la carta del soldado. (163) 

 

1.2.2 La familia  

La figura de la madre está estrechamente unida a los recuerdos de la infancia. En 

“Caigo sobre unas manos” el poeta evoca un pasado aliviado por la compañía y el amor 

de su madre. Leemos:  

                                             Madre: 

era tus manos y la noche juntas. 

Por eso aquella oscuridad me amaba. (164) 
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En este poema aparece la madre como un refugio, por lo cual el poeta evoca esta 

sensación de protección y seguridad utilizando el presente. Observamos el contraste entre 

(madre- grande) y (hombre-pequeño). La reiteración de “viene” acentúa esta sensación 

de temor; y por último la presencia de la madre le otorga sosiego y le permite dejar de 

preocuparse. Leemos: 

                                Bajo  

y tú me escondes mi rostro, y soy pequeño, 

y tus manos son grandes; y la noche 

viene otra vez, viene otra vez. 

                                    Descanso 

de ser hombre, descanso de ser hombre. (164) 

 

La escena antesmencionada protagoniza también el poema “Veinte años después” 

en el cual el niño de catorce años encontraba el consuelo. Las manos maternales se 

describen como una fuerza en que apoyarse. Leemos:  

Cuando llegaba a casa, me cogía 

La cabeza mi madre entre sus manos. (159) 

 

En “Blues de la casa” vuelve a aparecer la madre junto a la mujer y a las hijas del 

poeta. En los siguientes versos la anáfora “aquí” nos ancla en el presente, uno marcado 

por la presencia femenina, por lo cual, el poeta cuestiona el sufrimiento que habita la casa. 

Conviven el amor de la familia y la sensación de pena que constantemente siente el poeta. 

Se intensifica el sufrimiento gracias a las oraciones simples, que concentra la atención del 

lector sobre el “porqué sufro”, y al símbolo de la casa como expresión de la intimidad 

compartida. Leemos:    

Aquí vive mi madre con sus lentes. 

Aquí está mi mujer con sus cabellos. 

Aquí viven mis hijas con sus ojos. 

¿Por qué sufro mirando las paredes? (181) 

 

Otra referencia más de la madre se plasma en “Un tren sobre la tierra”. Él anticipa 

el momento del encuentro con su madre y la describe con una imagen viva y espontánea 

desde el presente: “cabellos ásperos”, “viejo cuerpo”. Se utiliza el encabalgamiento para 

no interrumpir la escena de la madre dormida. Leemos 

Los cabellos ásperos de mi madre  

están rodeando su rostro sobre la almohada 

            y su viejo cuerpo ha caído en el sueño. (197) 

 

En otros versos Gamoneda hace un salto en el tiempo yéndose hacia el futuro e 

imagina el abrazo cariñoso suyo que tanto desea: “y en la habitación habrá una gran luz 

amarilla/ en la que viviremos abrazados” 197).  
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El discurso descriptivo en los poemas anteriores, de manos protectoras 

dispensadoras del olvido, salta a lo interpelativo y contiene un giro que contesta. Leemos 

en “Tristes metales”:  

                Madre: 

dame tus manos, lava 

mi corazón, haz algo. (151)  

 

Por último, el trato hacia la madre cambia en “Hablo con mi madre”. El rol 

protagonista de la madre cambia en un hogar habitado por la esposa y las hijas. Ahora la 

madre es: “silenciosa como la ropa/ del que no está con nosotros” (187).  Sin embargo, el 

yo poético la invoca con el apelativo más cercano, “mamá”, y aprecia el amparo que le 

otorga cuando lo necesita. Se establece una comunicación entre ambos a través de la cual 

se concreta el camino de una respuesta y le suplica lo siguiente:  

Mamá, no vuelvas más a ocultarme la tierra. 

Esta es mi condición.  

                        Y mi esperanza. (187)  

 

Las hijas protagonizan algunos versos de este libro, por ejemplo, “Blues del 

nacimiento”. El poema reavive el momento del nacimiento de una de las hijas del poeta 

en un ambiente de tristeza que atrapa al poeta: “Nació mi hija con el rostro ensangrentado” 

El poeta pregunta acerca de este amor incondicional de padre: “yo ahora ya me pregunto/ 

por qué se ama a una cara ensangrentada” (177).  

En otro poema, “Comunicación de males” se estrecha la relación entre padre- hija 

hasta el punto de que la hija siente el miedo que predomina en él. Un miedo interiorizado 

y real se compara con elementos del cosmos: luz- tierra. Leemos: 

No ha sido a causa de mi amor 

por lo que sentí el miedo de mi hija, 

sino porque aquel miedo estaba en mí 

como la luz o el movimiento de la tierra. (167) 

 

En “Sabor a legumbres” se resalta una anécdota cotidiana de la familia comiendo 

lentejas: “después que estáis sentados a la mesa/ los míos de la sangre- cinco”. A pesar 

de la sencillez del poema, se enfatiza lo que une a los miembros de la familia: el sabor 

que a su vez establece un vínculo con la vida.  

Yo siento 

en el silencio machacado 

algo maravilloso 

cinco seres humanos 

comprender la vida a través del mismo sabor. (166) 
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“En la carretera del norte” se habla de la compañía de las hijas que hace 

desvanecer la soledad oscura y cruel. El espacio en el que salen las hijas está lleno de luz. 

Por otro lado, el paralelismo empleado en los siguientes versos confirma la unión entre 

ellos.   

Los tres sentimos nuestra vida y la luz. 

Los tres sentimos nuestras manos y la luz 

Los tres sentimos la luz, el silencio y las manos. (196) 

 

1.2.3 Los otros: figuras anónimas y amigos  

 

El deslizamiento hacia lo plural se realiza en un proceso de amplificación que 

incluye varios núcleos: el familiar y otro formado por rostros desconocidos y otros 

conocidos. Las figuras anónimas constituyen una presencia recurrente en toda la obra de 

Gamoneda según la crítica.  

En Blues Castellanos abundan los poemas de rostros anónimos, por ejemplo, la 

mujer de las escaleras en “Blues de las escaleras” que se convierte en símbolo de la vida 

humana, individual y colectiva. En este poema el poeta está sumergido en una atmósfera 

impregnada de pena y aflicción. Se recurre al ritmo obsesivo de paralelismos y 

reiteraciones y a los objetos cotidianos con un estilo prosaico con el fin de llegar a un 

reflejo fiel de la realidad. Se añaden otros recursos de variación nominal y verbal: en el 

primer caso se sustituye “una mujer” por “la mujer y “un caldero” por “el caldero”; en el 

segundo, el uso del presente desde el que “sube” al pasado y de éste al futuro. Leemos:  

Por la escalera sube una mujer 

con un caldero lleno de penas. 

Por la escalera sube la mujer 

con el caldero de las penas. 

Encontré a una mujer en la escalera 

y ella bajó sus ojos ante mí. 

Encontré la mujer con el caldero. 

Ya nunca tendré paz en la escalera. (184) 

 

Otro ejemplo más se encuentra en “tren sobre la tierra” el poeta, ubicado en el 

presente dentro del tren, describe a sus compañeros de viaje: apenados y modestos. “Una 

mujer hinchada de tristeza, (...) un viejo arde en su mirada roja” el empleo de palabras 

como “hinchada”, “arde”, “mirada roja” intensifica los sentimientos de desconsuelo y 

amargura. El poeta se incluye con ellos en ese nosotros sobreentendido que efectúa el 

viaje “vamos juntos a travesando la tierra” (197).    

También en “Después del accidente” en el cual se describen el estado de un 

hombre con las manos heridas tras un accidente, o aquel hombre que se acerca a la 
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ventanilla con un papel. A todos estos rostros les une la desolación de tal manera que van 

creando un rostro de multitud. Leemos:  

Llegó con el papel entre las manos 

y me miró con sus ojos cansados. 

Llegó con el papel y con sus manos 

y yo sentí su mirada en mi vida. (182) 

 

“Blues para cristianos” es un antológico que demuestra el ambiente dolorido y 

oprimido en el que se sitúan estas personas anónimas. El poema está estructurado en tres 

tiempos: un pasado en el que “los hombres se sentaban a fumar/ y a mirar tierra despacio” 

y un presente y un futuro desolados. Leemos:  

Aquí toda la gente está muy triste. 

 (…) Aquí ya no hay otra majestad que el dolor.  

Sí, buen amigo, ya no hay más en la tierra. 

 

En cuanto a los rostros conocidos, señalamos a un poema sin duda ninguna 

cercano a la poesía social, “Blues del amo”. Se plasma la opresión de manera nítida en 

los siguientes versos donde hay una contradicción entre la figura conocida del amo y el 

rostro identificable. Leemos:  

Va a hacer diecinueve años 

 que trabajo para un amo. 

 hace diecinueve años que me da comida 

 y todavía no he visto su rostro. (180) 

 

Entre el amo y el niño oprimido surge un espíritu rebelde mediante una pregunta de tú a 

tú: “cuando vea a mi amo le preguntaré/ lo que son mil y dieciséis/ y porqué me pone luz 

encima de la cabeza” (180). El enfrentamiento, en los versos anteriores, se disuelve al 

final del poema y se convierte en confusión. Prevalece la ambigüedad del rostro del 

opresor, del oprimido y el deseo de borrar tal rostro. El olvido es la manera de poner fin 

al dolor como demuestran los siguientes versos: 

       Cuando esté un día delante de mí amo, 

       veré su rostro, miraré su rostro 

      hasta borrarlo de él y de mí mismo. (180) 

 

Por otro lado, dentro de las caras conocidas hacemos referencia a la amistad que 

presenta consolidación y comunión con los otros; y se forja en un espacio poético blanco. 

Los amigos se sitúan tanto en el pasado como en el presente. Los del pasado, ligados a la 

vida dura, comparten la angustia. Por eso en “El río de los amigos” el recuerdo de los 

amigos se asocia con momentos pensativos y de preocupación: “pisábamos la tierra 

pensando”. Sin embargo, a ellos los acompaña la luz durante el camino. Una luz que 
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ilumina y revela el fluir del tiempo al poner en paralelismo el “viejo” tronco y el 

semblante de los amigos.  

Nosotros pisábamos la tierra pensando 

y la misma luz envolvía al regreso 

el viejo tronco de los árboles  

y el rostro de los amigos. (191)  

 

El recuerdo del pasado persiste en “Visita por la tarde” a través de una anécdota 

cotidiana con los amigos que al mismo tiempo es una crítica social hacia las 

circunstancias vitales difíciles de la posguerra. El poeta con un estilo poético simple y 

tierno resalta la pobreza y la humildad, y también solidariza con los demás. La siguiente 

estrofa cierra con la presencia de la madre de uno de los amigos que transmite 

sentimientos de amor y protección.  Leemos:  

Entré en la casa y me quité el abrigo 

para que mis amigos no supieran 

cuanto frío tenían, pero ellos  

dijeron:” Ven, entra en la cocina”. 

Y la madre hizo fuego para mí. (190) 

 

En cambio, cuando se habla de los amigos en presente se reflexiona acerca del 

significado de la amistad para el poeta: apoyo y respaldo. Dice el poeta en “Caigo sobre 

una silla”: “la amistad quien me sostiene” (203); en “La noche hasta caer”: “caigo/ sobre 

los brazos de mis camaradas” (201). En estos versos el paralelismo entre desgracia/ 

amistad sorprende al lector en el contraste. El sufrimiento deja de ser individual y pasa a 

ser colectivo, compartido: del yo al nosotros. Así leemos en “Después del accidente”: 

Llevaré hasta tu boca el vaso con el vino 

y, cuando tú sientas que bebes con mis manos, 

tú comprenderás que no estás manco en el mundo. (202) 

 

Otro ejemplo más se encuentra en el poema que rinde homenaje al poeta turco 

Nazim Hikmet al que Gamoneda admiraba bastante. En los siguientes versos el poeta 

padece unos trastornos peculiares y muestra su disponibilidad de curarse con el fin de 

recuperar a los amigos:  

Yo tomaré las medicinas  

para poder pensar en mis amigos. (161) 

 

Terminamos este apartado con el poema “¿Ocultar esto?” en el que el poeta 

reflexiona sobre la conciencia individual y colectiva. El poema acoge una cita de Henry 

Lefebvre: “la conciencia estéril no es más que un momento de la conciencia desdichada” 

(168). El poeta habla del vigilante de la desgracia: “El hombre cuyo oficio y vigilancia/ 

es la vida ¿qué hará, cómo podría/ subirse encima de la enfermedad, comprender y 
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luchar?” Este agobio existencial busca respuestas que a su vez son escasas, encuentra el 

consuelo y la conciliación en la fraternidad: “Me dispuse/ a una fraternidad sin 

esperanza.”  

12.4 El paisaje  

La fusión con la naturaleza aliviadora ocupa varios poemas. El poeta adopta una 

actitud de contemplación activa de un paisaje conocido: el de León. En el poema 

“Invierno” la naturaleza y las personas se reúnen disolviendo cualquier tipo de contraste; 

además, manifiestan su necesidad de cosas básicas, “el pan”. El poeta nos recuerda a San 

Juan de la Cruz: ambos siguen el ritmo del caminante. Gamoneda contempla el paisaje, 

que le rodea, y a la gente. Leemos:  

La nieve cruje como pan caliente 

y la luz es limpia como la mirada de algunos seres humanos  

y yo pienso en el pan y en las miradas  

mientras camino sobre la nieve. (189) 

 

En “El río de los amigos”, a diferencia del perfil del hombre urbano abrumado por las 

brisas, el poeta se detiene para meditar en búsqueda del silencio y la clama. Los 

movimientos del agua y la vegetación a la orilla del río le permiten al poeta alcanzar el 

sosiego. Leemos:  

           De cara al cielo, sobre la humedad, 

           me tendí solo y me cubrían 

            el silencio y la yerda. 

          ……………….  
         Bajó la sombra y levanté las manos 

         para ponerlas sobre las cortezas 

          ásperas, frescas, de los álamos (191)   

 

“En la carretera del norte” comparte este deambular al aire libre alimentado por la 

reflexión y la ausencia. Leemos:  

Aunque haya sol sobre la tierra, amigos, 

No vayáis nunca solos a la carretera del norte. (196) 

 

Dentro del paisaje nos detenemos ante la tierra que dispone de varias 

connotaciones. Es la tierra labrada como podemos leer en “Agricultura”: “roída por el 

sol”; también es el pueblo que duele al poeta porque en él se halla un cementerio grande. 

Leemos en “Blues del cementerio”:  

Parece que saliera el cementerio  

a los huertos y a las calles vacías. 

 

Conozco un pueblo. No lo olvidaré. 
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Ay, en mi tierra sin ventura,  

No olvidaré a mi pueblo. (179) 

 

En otra ocasión la tierra se interpreta como lugar ameno cuyo deber es otorgar paz 

y brindar cumplimiento existencial. Leemos en “Paisaje”:  

                       Patria serena 

pon tu costra en lo que soy, avanza 

hasta que quepas en mi corazón 

vieja- roída – majestad,  

                                    entera. (172) 

 

En otros versos del poema antesmencionado se realiza un desafío por un futuro de 

paz cuyo tamaño coincida con el de todos. Leemos:  

La tierra es más grande que tu corazón. 

 Sin embargo, la tierra de todos 

 cabrá en el corazón de cada uno. (172) 

 

Cabe destacar que la noche y la tierra aparecen conectados en varios versos. Esta 

unión hace posible la comprensión y la vida. Leemos:  

El tren avanza bajo la noche  

y vamos juntos a travesando la tierra. 

 (De “un tren sobre la tierra”, 198) 

 

y también en: 

                      Dure la noche 

 y caiga yo sobre su misma tierra.  

(De “La noche hasta caer”, 201) 

 

Cerramos nuestra exposición temática con unas líneas sobre la estilística de Blues 

Castellano. A pesar de que Gamoneda siempre ha estado reacio a que clasificaran su obra 

como social, no deja lugar a dudas de que el libro presenta la realidad con una constante 

subjetivación. El libro carece de recursos poéticos. A lo largo del poemario nos hemos 

dado cuenta de la falta de adjetivación y de figuras de adicción, del uso excesivo de la 

repetición de esquemas, de descripciones sobrias. La base rítmica se basa muchas veces 

en series anafóricas escuetas retomadas de los blues.  

Es de destacar que en los ocho poemas, que componen los blues, la estrofa se 

estructura a base de un verso nuclear que se repite y al que le sigue formas variantes de 

sinonimia. Los poemas cierran de manera abrupta y agresiva. La última estrofa o es una 

pregunta, o un lamento o una negación como se puede observar respectivamente en 

“Blues de las preguntas”, “Blues para cristianos” y “Blues de la escalera”.  
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El blues en Gamoneda está situado en un plano expresivo que conlleva a un 

rupturismo estético y al empleo de un tono narrativo lineal que se apropia del lenguaje 

poético percibido como un cuerpo musical.  

 

Conclusión 

 Antonio Gamoneda ha mantenido en sus obras el vacío personal y existencial por 

encima del compromiso social, y desde perspectiva vinculada al dolor propio que se 

convierte en forma de vida. La tierra y los labios es el germen de las inquietudes 

existenciales de un joven que se apoya en el amor profano y religioso. El primero es 

conflictivo que conlleva a la soledad y a la sombra, mientras el segundo es confuso debido 

al silencio y a la ausencia de comunicación con Dios. Esta sensación de no poseer 

identidad da pie a que la muerte sea fondo literario para esta ausencia. No obstante, la 

muerte se separa del amor y la poesía que al final consiguen satisfacer al poeta.  

Blues Castellano se caracteriza por un tono vital, nostálgico y confesionario. 

Antonio Gamoneda pugna desde unas poéticas angustiadas y sentidas en la solidaridad. 

A diferencia de su primer libro, aquí el amor es existencial y solidario hacia amigos o 

desconocidos, que transitaba en las pérdidas y en las penurias de los demás. Por otro lado, 

es atado a conceptos amparadores como la madre, que arropa y consuela, y las hijas, que 

rescatan de la soledad.  

Si en el primer libro había una búsqueda de lo imposible a través de la muerte, en 

Blues Castellano la muerte es una experiencia cotidiana presente en cada momento fugaz, 

vibrando en armonía con el universo. Esta unidad rítmica aparece incorporada en los 

poemas gracias a las formas musicales del blues y el spiritual.    

Por último, la inocencia profanada es el impulsor de la palabra dañada y herida de 

Gamoneda. El dolor anima la poesía existencial. Daño, desolación, estilo prosaico carente 

de ritmo plasman la poesía de los primeros años de Antonio Gamoneda.  
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