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grati che prima di lasciare la loro patria sono pieni di speranza nel 
futuro, positivi ed entusiasti e che poi, una volta arrivati nel nuovo 
paese, devono fare i conti con la dura  realtà che spesso lascia delusi 
e disperati. Pap riferisce:

Molti ragazzi del Senegal sono vissuti nelle medesime condizio-
ni. Tanti si sono ritrovati lungo la stessa discesa. Lui è scivolato fino 
in fondo. Altri scivolano un poco, poi si aggrappano, si fermano, 
scivolano ancora, magari risalgono, lottano, però e non riescono 
a non precipitare. Io non ero più forte dello sventurato Ma Silla, 
ho avuto la buona sorte, però, di non trovarmi mai solo, di avere 
accanto amici che mi facevano coraggio.(1)

In tutto il racconto di Pap, si può osservare quindi, la sua insi-
stenza nel difendere la propria identità, la propria libertà e la di-
gnità di un uomo che non accetta di essere maltrattato solo perchè 
è “diverso”. Malgrado tutte le difficoltà che egli incontra durante il 
suo percorso migratorio, si mostra sempre forte; e la presenza dei 
suoi amici gli dà sempre la sensazione e la speranza di poter riusci-
re a diventare un immigrato regolare, con un regolare permesso di 
soggiorno.

Così l’immigrato passa una gran parte della sua vita a cercare se 
stesso, a cercare il suo modo di essere ed il modo di integrazione 
con la società ospitante. Alcuni immigrati riescono a realizzare l’in-
tegrazione a lungo sospirata ed altri non ci riescono e rimangono 
sospesi tra due mondi: il passato già lasciato indietro ed il presente 
a cui non ci appartengono ancora.

1	 Ivi, pp.89-90	
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Alcuni ragazzi, ridotti senza una lira, da un sequestro via l’al-
tro, cacciati dalle pensioni, perchè non possono pagare l’affitto, si 
accorgono che il lavoro più redditizio è quello di spacciare droga. 
Quando sono venuto per la prima volta a Milano, erano pochi nu-
merosi. Come siano entrati nel commercio della droga a Milano, 
non so. Col tempo ne ho visti tanti diventare spacciatori, magari 
spacciatori saltuari, per un paio di giorni, per rimettersi in sesto 
dopo un sequestro, per mettere da parte qualche soldo e tornare 
a vendere. È un ciclo che si ripete. La droga venduta diventa la loro 
banca. Che consente l’acquisto di altra merce, cioè borse o occhiali.(1)

Malgrado tutti i problemi e le difficoltà affrontati, Pap si è sem-
pre mostrato forte, tenace e, testardo. Ma non tutti gli immigra-
ti hanno questo spirito combattivo, alcuni si arrendono, spesso si 
rifugiano nell’alcol e alla fine, come è successo a Ma Silla che nel 
momento in cui si ritrova senza soldi, inizia a bere fino a perdere 
ogni volontà e ogni forza di reagire:

Silla si era lasciato andare. Era andato alla deriva. Non aveva i 
soldi da spedire alla famiglia. Non aveva soldi per tornare, aveva 
perso la speranza e persino la ragione. Vagabondava bestemmian-
do, vantando ricchezze e commerci, chiedendo con aspra voce 
un’elemosina per il vino.(2)

Con l’aiuto dei parenti e degli amici, Silla riesce poi a tornare a 
casa: “Dopo nove anni di infelice permanenza in Italia, attraversò 
di nuovo la frontiera, questa volta verso casa, senza una lira, grazie 
all’aiuto dei parenti e degli amici.”(3)

La storia infelice di Silla, può essere la storia di tutti quegli immi-

1	 Ivi, pp.130-130	

2	 Ivi, p.88

3	 Ivi, p.89
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Purtroppo però, continua ad essere trattato dagli italiani come 
se fosse un’ombra. Sulle spiagge di Rimini, Riccione, Cesenatico, 
gli italiani lo chiamano “ombra di Pascal”.(1)Con la denominazione 
“ombra”, Pap svuotato della sua identità e personalità, è una crea-
tura impalpabile e invisibile, una sagoma, un’ombra, una creatura 
priva di spirito e di sembianze.

Nonostante Pap sia ormai cittadino con permesso di soggiorno 
regolare, egli deve continuare a nascondersi e reprimere dentro di 
sè ogni sentimento di ribellione o disappunto. Nonostante la legge 
lo protegga, Pap dice: “Continua la mia diffidenza nei confronti di 
tutto e di tutti: l’anima del clandestino non si perde per strada, 
malgrado le leggi.”(2)

Pap è comunque un giovane forte, sa difendersi e non si arren-
de mai anche quando si trova in condizioni difficili, perchè ha già 
capito la regola:

La regola è “resistere”. Lo so per certo, l’ho visto con i miei occhi: 
se ti arrendi, sei finito, ti lasci andare, dormi sulle panchine, non ti 
lavi più, vuoi solo piangere. Finisci ubriaco fradicio, perchè nei bar 
ti offrono da bere e da ubriaco non capisci più nulla. Non sai più 
vendere. Puoi solo morire, a meno che qualcuno non ti aiuti.(3)

Tanti immigrati, che nonostante le difficoltà conducono una 
vita dignitosa nei propri paesi, arrivano in Italia, acciecati dal mito 
dell’Occidente, ma spesso si scontrano con una realtà fatta di umi-
liazione e disperazione. Alcuni insistono e cercano di sopravvivere 
e altri si rassegnano al mondo dello spaccio, della prostituzione o 
della criminalità. A Milano, Pap racconta: 

1	 Ivi, p.135

2	 Ibidem

3	 Ivi, p.50
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no, insieme ad alcuni compagni, viene fermato dalla polizia e tutti 
finiscono in galera. Pap racconta:

La cella prima o poi si apre, quando lo zio ritiene che i ragazzi del 
Senegal abbiano ormai capito chi comanda: “e adesso non fatevi 
più vedere”. D’accordo capo. Ma il commercio deve continuare se-
condo il ritmo previsto: tutti i santi giorni, partenza nel primo po-
meriggio, vendita dalla sera in avanti, ritorno quasi all’alba. La de-
stinazione è sempre incerta. Seguiamo le informazioni degli amici. 
A volte ci si muove a caso. Falou, l’autista è impaziente: “mi dite 
insomma dove devo andare”.(1)

Una volta ritornato in Senegal, dal suo viaggio ad Abidjan, dopo 
essere stato colpito da un forte malore, Pap decide di non lasciare 
più il Senegal: “Mai più lontano dal Senegal.”(2)

Il carattere testardo di Pap lo spinge a spostarsi, a cercare la sua 
fortuna e non cadere mai preda della rassegnazione:

 Passa un giorno, ne passa un altro e la mia testa corre via. Dopo 
una settimana, la mia testa e la mia volontà sono altrove. Sono ro-
vinato, per me è impossibile rimanere. Il ricordo della malattia, dei 
medici e degli stregoni però mi trattiene. Provo per otto mesi, ma 
non resisto. Sento soltanto il desiderio di andarmene.(3)

Pap ritorna in Italia e riprende la sua attività commerciale come 
venditore sulle spiagge italiane continuando a portare nel cuore 
l’amarezza di continuare a vivere nella condizione di clandestino.

Un giorno Pap riceve il permesso di soggiorno e si illude di es-
sersi finalmente liberato dello status di clandestino irregolare, di 
poter quindi essere trattato “alla pari”. Con rispetto ed umanità. 

1	 Ivi, p.63	

2	 Ivi, p.23

3	 Ibidem
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Madicke e io, dopo notti trascorse in un’auto, non riusciamo a 
tenere gli occhi aperti. Poi scatta la nostra solita prudenza. Mai 
dire chi siamo, dove andiamo, che cosa facciamo.  Mi invento un 
padre della Costa d’Avorio e una madre del Senegal, un lavoro tra 
Francia [...] mi dispiace ingannare Walter, che è simpatico e ospi-
tale. Ma la regola è questa, continuiamo a essere clandestini, a 
vivere nell’ombra, non dobbiamo mai dare nell’occhio perchè su di 
noi è sempre sospeso un bel foglio di via.(1)

In diverse occasioni come questa, Pap continua a resistere con-
tro ogni identità impostagli dagli altri. A volte usa la sua alterità 
o la sua diversità come un’arma per difendersi o per rispondere 
alle umiliazioni incontrate. Così la lingua wolof diventa un’arma di 
difesa utilizzata da Pap, per esempio, per indicare i bianchi o gli 
italiani, da lui indicati con il termine tubab. È la risposta di Pap agli 
appellativi che gli italiani utilizzano per riferirsi a lui e, in generale, 
agli immigrati: “marocchino”, “nero”, “clandestino”. Lo stesso vale 
per l’uso ibrido di qualche parola italiana per indicare cose diverse 
rispetto a quelle indicate dal significato del termine stesso. Ne è un 
esempio l’uso della parola zii per indicare i carabinieri o i poliziotti. 
Gli zii nella cultura senegalese, sono i saggi della famiglia: “Gli zii ci 
attendono in Italia, sono i poliziotti, perchè gli zii vogliono sapere 
tutto e sono pedanti: che cosa fai qui, dove vai, come vivi. E poi ti 
danno ordini. Zio è chi vuol comandarti la vita.”(2)

Dopo un lungo peregrinare per le città italiane, fa un breve ri-
torno in Senegal, portando con sé della merce italiana per iniziare 
un progetto commerciale nel paese natale. Questo progetto ben 
presto fallisce e Pap torna nuovamente in Italia. Dopo il suo ritor-

1	 Ivi, p.116

2	 Ivi, p.26



La ricerca dell’identità nei due racconti:  «Immigrato” di Salah Methnani e» Io, venditore

3232 مجلة كلية الآداب - لغات	 العدد 52

nette che mi hanno lasciato una riga sui polsi e perché sono fug-
gito davanti ad un uomo. Non mi era mai capitato. Sono scappato 
solo per mettere in salvo le mie collane. Ma davanti ai carabinieri 
mi sono giustificato con la paura: “si, mi sono spaventato quando 
ho visto la macchina e le divise. Ho avuto una grande paura. Per 
questo sono scappato”. Così sono soddisfatti, anche se non è vero 
niente.(1)

I poliziotti diventano per Pap e per i suoi compagni una vera e 
propria ossessione. I ragazzi si muovono e iniziano a comportarsi 
con tanta cautela e attenzione per non destare sospetto nei poli-
ziotti.

Incertezza, paura, tensione sembrano essere sentimenti impre-
scindibili della condizione di immigrato. La paura continua del clan-
destino che si aspetta sempre il peggio, diventa parte integrante 
dell’identità di Pap:

Gli anni da cane che mi sono lasciato alle spalle, continuano a 
perseguitarmi. Mentre sudo e ansimo, cercando con le mani i gra-
dini che dovrebbero portarmi a casa, penso alle fatiche e alle pri-
vazioni, alla fame passata, ai giorni in cui l’unico cibo era un pasto-
ne di farina, zucchero e acqua, al freddo, alle paure e alle angosce 
che mi porto appresso da sempre.(2)

Ogni volta che Pap incontra un nuovo italiano, sopratutto un 
poliziotto, egli cerca di rimanere sconosciuto, cerca di nascondere 
parti importanti della sua cultura per difenderle contro qualsiasi 
tipo di ricatto. A Milano, dopo l’incontro di Pap e del suo vecchio 
compagno Madicke con Walter, un italiano che li ha invitati a pas-
sare la notte a casa sua, Pap racconta:

1	 Ivi, p.101

2	 Ivi, p.134
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Kenia, della Costa d’Avorio, del Senegal e del Mali. La mia Africa in 
vendita. C’è sempre qualcuno che si mette ad esporre le sue idee 
sull’Africa e racconta di lunghi viaggi, incontri, città. Lasciamolo 
dire. È un buon modo per cominciare le vendite, convincere qual-
cuno in più a comprare, chiudere l’affare in fretta.(1)

Fare il venditore ambulante ha due vantaggi importanti per il 
nostro protagonista: il primo è un vantaggio materiale, merce in 
cambio di soldi. Il secondo è culturale, perché attraverso l’atto del-
la contrattazione commerciale inizia uno scambio interculturale 
tra i due attori: il venditore immigrato e l’acquirente autoctono.

Pap ricorre inoltre ad un semplice escamotage per rendersi irri-
conoscibile, quello di non dire mai il suo vero nome ma di inven-
tarsene uno nuovo: “Pascal”. In tale situazione Pap rifiuta l’iden-
tità che gli italiani gli impongono, quella di “marocchino, nero o 
clandestino” e crea per se stesso un’identità solida attribuendosi 
un nome francese. Questa volta è lui a decidere come chiamarsi, 
chi essere, non sono gli altri a dargli un nome, ad etichettarlo con 
quella etichetta suggerita dalla merce che vende: gli elefanti che 
vende, diventano, per gli italiani, il simbolo della sua identità.

L’incontro con la polizia non ha mai lasciato un bel ricordo nel 
giovane senegalese ed ha sempre avuto un effetto negativo sul-
la sua formazione identitaria in Italia. Sulla spiaggia di Marina di 
Montemarciano, Pap vive un episodio terribilmente umiliante, 
quando cerca di scappare da un poliziotto che lo insegue e rag-
giuntolo inizia a malmenarlo e ad ammanettarlo. Pap, dopo que-
sto episodio, si sente profondamente distrutto, moralmente ferito:

Raggiungo un giardinetto e mi siedo su una panchina. Alla fine 
piango, un pianto dirotto, pieno di rabbia e di vergogna, per le ma-

1	 Ivi, p.61
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andare in Germania. Va in Italia, poi a Parigi, poi alla frontiera te-
desca lo rimandano in Francia per poi arrivare in Italia.

L’essere clandestino e in più venditore irregolare indebolisce 
la personalità di Pap e gli restituisce un’identità priva di dignità e 
piena di umiliazione. È difficile per una persona condurre una vita 
tranquilla quando si viene continuamente umiliati, in particolare 
da chi porta la divisa e sente di avere il controllo sulla vita altrui, 
soprattutto quando si tratta di clandestini da maltrattare:

Un immigrato deve subire, tacere e subire, perchè non ha dirit-
ti. Deve deprimere dentro di sè ogni reazione, svuotarsi di ogni 
personalità. Mettiamo il caso che io mi trovo davanti a un poli-
ziotto. La prima regola è dire sempre: “Sì capo. Hai ragione capo.
Scusa, capo”. La seconda regola è abbassare gli occhi. È il segno 
che il clandestino è pieno di rispetto alla divisa. Ha capito bene chi 
comanda. Non sta scritto in nessun posto, ma sono regole da im-
parare a memoria. Se il poliziotto cresce, si allunga, si gonfia, forse 
ce l’hai fatta. Ha guadagnato la sua benevolenza, ti lascerà andare.(1)

Il lavoro di Pap come venditore ambulante ha giocato un ruolo 
fondamentale nella formazione della sua identità. Da una parte 
lui deve essere invisibile per evitare il sequestro della merce da 
parte della polizia, dall’altra parte, egli deve essere riconoscibile 
dai suoi acquirenti per poter vendere e guadagnare. Per tanti ita-
liani, la merce esposta dai venditori ambulanti parla della cultura 
e del paese del venditore stesso, della sua identità, e si avvicinano 
incuriositi:

Mando sempre avanti l’amico coraggioso. Lui parla, lui mostra 
la merce, io ascolto e mi infiltro, allungando le mie belle mani ca-
riche di elefanti e di maschere, elefanti e maschere dell’India, del 

1	 Ivi, p.14
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protagonista pieno di ambizione, dal carattere forte, che non si 
rassegna quasi mai davanti alle delusioni. Sogna sempre di libe-
rarsi dell’autorità di suo padre: “Io sono giovane e un pò ribelle. In 
Senegal il padre comanda. Il suo potere è molto forte[...]invece io 
voglio arrangiarmi per conto mio[...] sono testardo, il più testardo 
della mia famiglia.”(1)

Sebbene Pap abbia una personalità forte, egli dà sempre retta ai 
consigli di suo padre, agli indovini dei quali Pap dice: 

Mi fido del mio guaritore molto più che dei medici, perchè al 
guaritore basta guardarti per dire: “Tu ragazzo hai questo e devi 
fare questo!”[...] Così, anche se ti capita di andare all’ospedale, 
non rinunci mai al tuo guaritore di fiducia.(2)

Influenzato dalle parole dei suoi amici che tornano dall’Europa, 
Pap sogna di lasciare il Senegal:

Immagino le loro case, le strade, i negozi, le feste, il lavoro. So-
gno di sedermi al tavolo di un bar con una bibita fresca e di veder-
mi sfilare davanti belle signore e belle macchine. Sogno le luci, i 
cinema, i tanti amici con cui chiacchierare, ballare. Sogno un car-
tello: “Paris. Bienvenu” e sogno un monumento. Un monumento 
a un ragazzo del Senegal che ha fatto nella capitale dell’Impero. 
Sogno sopratutto bei vestiti e belle scarpe.(3)

Così lascia il Sen	egal per andare ad Abidjan a vendere vari pro-
dotti ai turisti. Per un pò l’attività commerciale progredisce bene, 
ma più tardi Pap ha problemi di salute e ritorna in Senegal. Là con-
sulta il suo Set-kat, l’indovino del suo paese, che gli consiglia di 

1	 Pap Khouma, Oreste Pivetta, Io, Venditore di elefanti, Una vita per forza fra Dakar, 

Parigi e Milano, Milano Garzanti, 1996, p.24.

2	 Ivi, p.21

3	 Ivi, p.19
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trovare una stabilità, al contrario, ogni tappa finisce per diventare 
l’inizio di una nuova partenza, come se il suo viaggio fosse desti-
nato a non dover mai finire e scrive: “Certe volte penso che questo 
mio strano perigrinare per l’Italia non abbia altro senso che anda-
re, andare e non guardarsi indietro.”(1)Questo continuo perigrinare 
di Salah, accompagnato sempre da vicende segnate da razzismo e 
emarginazione, priva la sua identità di ogni senso di stabilità.

Quanto alle considerazioni finali di questo romanzo e viaggio, 
possiamo dire che, nonostante le condizioni di vita difficili nel nuo-
vo paese, Salah non si è rassegnato al guadagno facile attraverso 
lo spaccio o la prostituzione. Inoltre non ha avuto un atteggiamen-
to rigido nei confronti delle tradizioni ed abitudini ereditate dal-
la sua famiglia e dalla sua patria, riuscendo ad adattarsi così alla 
vita nella società italiana. In fine, di fronte ad un viaggio che così 
duramente lo ha segnato, mantiene un atteggiamento positivo 
dimostrandosi pronto a continuare a viaggiare per scoprire altro. 
Conclude il suo racconto infatti dicendo: “Pensai che il viaggio co-
minciava adesso.”(2)

Allo stesso modo il giovane senegalese, Pap Khouma nel racconto 
Io, venditore di elefanti fa un lungo viaggio alla ricerca della propria 
identità e del suo modo di essere. 

Pap Khouma è nato a Dakar nel 1957. È un senegalese che ap-
partiene alla confraternita dei murid. Lascia il Senegal il 21 luglio 
1984 per andare in Germania, ma passa per l’Italia e poi per la 
Francia e quando viene bloccato sulla frontiera tedesca e rispedito 
in Francia, dichiara di tornare in Italia.

Sin dalle prime pagine, si può vedere che siamo davanti ad un 

1	 Ivi, p.170

2	 Ivi, p.204
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Quindi il ritorno a Tunisi e l’incontro col padre, considerato da 
sempre un’autorità “severa, inaccessibile, di cui avere paura”(1), 
hanno portato alla riformulazione identitaria di Salah. A questo 
proposito, Alfredo Luzi, sostiene che:

I processi di spostamento spaziale e psicologico e di strania-
mento/ familiarizzazione con la realtà migratoria, hanno fornito 
al soggetto Salah, un’identità rigenerata, quella che gli permetterà 
di tornare definitivamente in Italia, dopo la vacanza in Tunisia, una 
sorta di epoca gnoseologica necessaria per accettare la nuova co-
scienza del sè.(2)

Salah ha percorso, quindi, tutto il viaggio in Italia cercando una 
certa verità, ma l’ha trovata solo tornando a Tunisi. A Mazara del 
Vallo, quindi sin dalla prima tappa di tale ricerca di verità, Salah 
racconta:

Socchiudo gli occhi, apro il finestrino, il paesaggio si muove con 
me, e tutti e due non sappiamo dove andare. Ho letto una vol-
ta che la verità è come la linea dell’orizzonte: si sposta a mano a 
mano che tu avanzi. È una legge della natura.(3)

Invece a Kairouan, dopo aver raccontato al padre tutte le vicis-
situdini vissute in Italia, sembra che tale verità sia raggiungibile 
e che l’identità sia finalmente ritrovata. Scrive infatti: “Per un at-
timo, mi dissi anche che la verità, ora, sembrava proprio qui, a 
portata di mano. Basta allungare un solo dito per sfiorarla. Non era 
proprio tutta la verità, ma era qualcosa.”(4)

Salah, nelle varie tappe del viaggio che compie, non riesce a 

1	 Ivi, p.194 

2	 Alfredo Luzi, Migrazionee identità: Immigrato di Salah Methnani, op.cit, p.4.

3	 Salah Methnani, Immigrato,op.cit, p.84.

4	 Ivi, p.203
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medina, le strade, le piazze paiono, da un momento all’altro, do-
ver riprendere il loro cammino[...]. Anche l’aria, immobile e spessa 
per il caldo, entra in agitazione. Si scompone e indica mille dire-
zioni, traiettorie di fuga, annuncia di transitorietà[...]. Girando per 
la città, tu stesso vieni preso da un bisogno di movimento, di irre-
quietezza. Capisci che non c’è un luogo dove si possa soggiornare.  
Avverti che ogni ritorno in realtà è una nuova tappa in avanti, e che 
anzi non c’è mai un ritorno.”(1)

Entro questo quadro, Franca Sinopoli, sottolinea questa sensa-
zione di estraneità alla terra natia che prova Salah quando ritorna, 
e scrive: 

L’essere diventato allo stesso tempo familiare e straniero a se 
stesso, si traduce in occasione del ritorno del protagonista a Kai-
rouan – nel riconoscimento di sè come disponibilità e apertura a 
sentire, riconoscere e capire, allo stesso tempo, l’estraneità della 
propria patria d’origine, così come estraneo era ogni luogo che at-
traversava da migrante.(2)

Il ritorno di Salah a Tunisi e l’incontro con suo padre, rispondo-
no, secondo Sinopoli:

Ai propri quesiti esistenziali, Salah comprende di dover tornare 
alle origini e recuperare le sue radici. Solo la ricerca del passato 
potrà attribuire significato al presente, mettendo in contesto l’e-
sperienza migratoria, e potrà proiettarlo verso un futuro auspica-
bilmente più favorevole, poiche più consapevole. Salah dunque si 
risolve a ritornare in Tunisia, a chiudere la circonferenza del pro-
prio cammino.(3)

1	 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.199

2	 Franca Sinopoli, Poetiche della migrazione nella letteratura italianacontemporanea; 

il discorso autobiografico,Roma, Bulzoni, 2001, n.7, p.203.

3	 Ivi, p.37	
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che non avevo neppure immaginato potesse avere. Vedevo in lui, 
per la prima volta, una strana fragilità, una sorta di debolezza accu-
ratamente occultata, che pareva progredire e rendersi vieppiù vi-
sibile a mano a mano che scoprivo nei suoi capelli o nei peli della 
barba ampie zone di grigio[...]. La mattina della partenza tutto si 
svolge in fretta e in una calma ovattata[...]  Come sempre, avevo 
paura dei saluti, dal momento in cui si separa [...]  Per un attimo, 
mi dissi anche che la verità, ora, sembrava proprio qui, a portata di 
mano. Bastava allungare un solo dito per sfiorarla. Non era proprio 
tutta la verità, ma era qualcosa.(1)

Il momento del ritorno in patria è anche un momento cruciale che 
mette il migrante davanti alla realtà amara della sua nuova identità. 
Egli non riesce a comunicare con i suoi connazionali, come faceva 
prima della sua partenza, come se la lontananza avesse indebolito 
i rapporti con i familiari e gli amici, avesse affievolito i sentimen-
ti come se lo avesse allontanato dalle abitudini e dalle tradizioni. 
L’immigrato si trova sospeso tra un passato lontano, pieno di ricordi 
buoni e cattivi, e un mondo pieno di sogni e di speranze che spesso 
diventa una fonte di delusione e di frustrazione. Ciò significa che 
l’immigrato è sospeso fra un passato a cui non appartiene più ed un 
presente a cui non appartiene ancora. Tale sensazione viene defini-
ta dal sociologo Abdelmalek Sayed come una “doppia assenza.”(2)

La nostalgia delle radici, della propria terra e anche della lingua 
madre, aiuta Salah, arrivato a Kairouan, a raggiungere un’autode-
finizione:

In arabo, Kairouan vuol dire accampamento[...] le sue case, la 

1	 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, pp. 202-203

2	 Abdelmalek Sayed,La doppia assenza, Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze 

dell’immigrato, cortina Raffaello, Milano, 2002, p.424
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La realtà identitaria di Methnani viene più volte messa in dub-
bio durante il viaggio in Italia: a Tunisi, era un giovane laureato 
in lingue, in Italia perde il riconoscimento della sua laurea ed en-
tra nel mondo degli immigrati clandestini. Adesso è un disoccu-
pato senza casa, senza dignità, che scivola lentamente nel mondo 
dell’alcolismo, della prostituzione e della droga fino ad arrivare al 
vuoto interiore che lo rende distaccato dal mondo ed indifferente 
alla realtà circostante, spinto dall’istinto di sopravvivenza. 

Spesso Salah pensa di tornare indietro, a Tunisi, e di mettere 
fine a questo peregrinare difficile e amaro per le città italiane. A 
Torino, ad esempio, dopo i suoi tentativi falliti di trovare un lavo-
ro o un alloggio, Salah decide di lasciare la città, pensando che la 
soluzione dei suoi problemi potrebbe stare nel ritorno a casa. Egli 
scrive infatti: “Forse dovrei avere il coraggio di tornare indietro, di 
bussare alla porta di mio padre e di dirgli dopo tanto tempo, sem-
plicemente: “aiutami”.”(1)

Dentro di sè dunque, Salah sente che la via per trovare se stesso, 
le proprie radici e insomma la sua identità originaria, sia quella del 
ritorno a Tunisi, dell’incontro con suo padre colui che gli ha con-
segnato la sua prima identità, quella di studente e di pellegrino. 
A tale proposito, Alessandra di Maio scrive: “Il padre gli consegna 
insomma, una prima identità, quella di studente e di pellegrino, 
che rimarrà più cara a Salah.”(2)

 La riconciliazione con la figura paterna è per Salah il mezzo per ri-
trovare se stesso, dopo essersi sentito per lungo tempo disorientato 
e perso. Parlando del suo incontro con suo padre Methnani scrive:

In quei giorni, scoprii in mio padre sentimenti e comportamenti 

1	 Ivi, p.170

2	 Alessandra Di Maio, Migrazioni letterarie, op.cit, p.37
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alla ricerca dell’esotico intimo e casalingo, anche Methnani reagisce 
con la scrittura, cercando di frenare lo sgretolamento del proprio 
io, che va di pari passo con la sensazione della fugacità del vissuto, 
dell’incapacità di ricordare luoghi, nomi, persone, storie.(1)

L’esperienza migratoria di Salah ha creato dentro di lui, oltre alla 
crisi identitaria, anche una crisi di appartenenza. Tale questione 
costringe il lettore a cambiare la sua visione riguardante il testo di 
Methnani ed anche riguardante i testi degli altri scrittori migranti; 
questi testi non sono solamente testi di testimonianza o testi che 
raccontano un’esperienza personale, ma sono come dice Franca 
Sinopoli “un laboratorio di trasformazione dell’identità monocul-
turale in un’identità pluriculturale che si muove verso l’utopia di 
una riformulazione translinguistica e interculturale.”(2)

La migrazione crea nell’anima dei migranti una sensazione di sra-
dicamento e di estraneità che si portano dietro ovunque vadano. Il 
fatto che l’immigrato non appartenga alla nuova terra d’arrivo e non 
appartenga più alla vecchia terra che ha lasciato alle spalle, mette 
in dubbio la sua immagine di sè. Tutto quello che una volta era nor-
male e familiare, gradualmente, si trasforma. Durante il suo ritorno 
a Tunisi Salah racconta:

Era curioso tornare a esprimersi in arabo con chiunque... mi sen-
tivo per metà uno straniero. Era come se la realtà mi arrivasse di 
colpo, dopo aver superato qualche filtro, che la rendeva contem-
poraneamente comprensibile e ignota. Mi chiesi se, in un qualche 
modo sconosciuto, io avessi smesso di essere un tunisino.(3)

1	  Nora Moll, Tra autobiografismo ed impegno etico,op.cit, p.40

2	 Franca Sinopoli, La critica letteraria della migrazione in Italia, in Armando Gnisci, (a 

cura di), Nuovo planetarioitaliano, geografia e antologia della letteratura della mi-

grazione in Italia e in Europa, Troina, Città aperta Edizioni, 2006, p.193.

3	 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.198
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La scrittura funziona quindi per Salah da antidoto, nei confronti 
della solitudine sulla quale lui stesso dice “la solitudine, così mi 
illudo, sarà qua e là attraversata da una persona, da un’ombra lon-
tana. Per un attimo, io stesso sarò il mio compagno di viaggio.”(1)

La scrittura di un diario per Methnani è come un motore per la 
memoria, per la scoperta, per la ricerca; è il contenitore di tutte le 
immagini, i sapori, i colori, i suoni, gli odori, che diventano poi per 
Methnani il suo vero compagno di viaggio. In viaggio sul treno per 
Roma Salah scrive:

Ho comniciato a tenere una specie di diario in cui appunto gli av-
venimenti più banali, i particolari più insignificanti. È un’esperien-
za nuova, per me. Mi dico che, almeno, in questo  modo il tempo, 
le persone, i gesti  passeranno del tutto inutilmente. Fra qualche 
mese, potrò aprire il mio quaderno, e a una pagina potrò doman-
dare: “ti ricodi di quella volta che...”. Oppure: “come si chiamava 
quella ragazza di Mazara?”. Il quaderno in silenzio risponderà: indi-
cherà i nomi e i profili e infine i corpi. La solitudine, così mi illudo, 
sarà qua e là attraversta da un’ombra lontana. Per un attimo, io 
stesso sarò il mio compagno di viaggio.(2)

Nora Moll descrive l’impatto del viaggio sull’identità del viaggia-
tore:

Questa volta, l’identità del viaggiatore/scrittore non si ricongiun-
ge con una matrice comune, con una madre cultura rassicurante 
pur nelle sue manifestazioni più eterogenee e svariate, ma si scinde, 
sotto l’impatto dell’essere visto come irrimediabilmente diverso/ 
lontano/ altro, e sotto la sensazione di esclusione che tale sguardo 
provoca. Eppure, allo stesso modo dello scrittore europeo in viaggio 

1	 Ivi, p.84

2	 Salah Methnani, Immigrato, op.cit,  p.84
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fare, non sa più quale strada deve percorrere per trovare la sua vera 
identità:

Mi domando che differenza fa se uno per sopravvivere spaccia 
eroina e un altro si prostituisce? E chi mi dice che pulire porcili senza 
essere pagati è meglio di rubare? E da quale parte dovrei stare? Da 
quella dei tunisini che vendono la roba o da quella dei poliziotti che 
si comportano il più delle volte, come teppisti? Gli italiani sono raz-
zisti? Non lo sono? Non so rispondere. Non so nulla. La verità con-
tinua a spostarsi con me. Sempre a un passo. Sempre più lontana.(1)

Per affrontare la solitudine e la delusione che riempono il suo 
cuore, Salah scrive un diario, suo unico rifugio e sfogo. La scrittu-
ra, come afferma Luzi in Migrazione e Identità: Immigrato, di Salah 
Methnani:

Assolve per Salah i compiti di bloccare, almeno per un istante, 
il tempo così terribilmente transeunte e certo “compagno di viag-
gio” arcigno e ingeneroso, di attivare la memoria, di fungere da 
strategia autocognitiva.(2)

Salah, per frenare questo scivolamento del proprio io verso l’a-
bisso, per scappare dall’oblio che minaccia i suoi ricordi e la sua 
identità, decide di scrivere un diario:

È davvero insopportabile dover abbandonare sempre qualcuno 
o qualcosa. Le persone o i luoghi, a poco a poco, diventano del-
le diapositive prive di profondità: sono superfici su cui scivoli, ma 
anche a non ricordare più niente, perchè la memoria, ad un certo 
punto, s’imbroglia, sbiadisce[...].(3)

1	 Ivi, p.190

2	 Alfredo Luzi, migrazionee identità: Immigrato di Salah Methnani, in, “Kuma,creolizzare 

l’Europa”, Roma, Università di Roma “La Sapienza”, n.15, giugno 2008, p.166.

3	 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.83
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gli immigrati stessi in esseri crudeli. Così capita che tra immigrati ci 
si rifiuti di offrire aiuto in una situazione di difficoltà: a Milano, un 
venditore ambulante tunisino rifiuta di dare da mangiare a Munir 
e Sami; Salah osserva: “Quando vivi in condizioni disumane è facile 
diventare disumani.”(1)

Col passare del tempo, Salah diventa un indifferente, si abitua 
a tutto, anche al peggio, si ricorda sempre delle parole di Fabio 
riguardo agli immigrati: “gli algerini sono ladri, i marocchini lavo-
ratori, i tunisini spacciatori, ed i senegalesi fanno i protettori delle 
puttane.”(2)

Di fatto, la peregrinazione di Salah per le città italiane, ha por-
tato ad un cambiamento radicale nella sua personalità: da perso-
na che sogna un lavoro ed una vita regolari, colma di speranza e 
positiva, ad uomo smarrito e disilluso. Tale cambiamento ha fatto 
scoppiare nella sua anima una crisi identitaria, in cui dominano 
l’indiffidenza e la rassegnazione:

A cercare un lavoro, ho rinunciato del tutto.[...] Tutto è diventato 
normale e indifferente. Scivolo lungo una strada che non conduce 
da nessuna parte, ma non importa. [...] Mi sento un palloncino che 
vola di qua e di là[...], non faccio niente di preciso. Cammino tutto 
il giorno e chiacchiero con chi mi capita. Mi muovo con l’andatura 
tipica dei tossici: a piccoli passi, nervosi e satellanti. Anch’io sono 
un tossico, adesso. Un tossico clandestino. Finalmente, ho un’i-
dentità che mi dice come comportarmi[...] Tutti quelli che incontro 
mi sembrano simili a me. Niente differenze, nessuna esclusione.(3)

Fra un viaggio e l’altro, a Milano, la verità comincia a perdere la 
sua chiarezza nella testa di Salah, non sa più cosa deve o non deve 

1	 Ivi, p.174

2	 Ivi, p.141

3	 Ivi, p.127
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Nel bar del siciliano e di sua figlia, ci si raccoglie come davanti ad 
un camino. Rappresentiamo una specie di improbabile famiglia che 
per qualche ora, la sera, ritrova la propria unità. Tutti raccontano le 
loro storie, ma in italiano, come esercitarci fra di noi.(1)

A Padova, nel buio immenso della delusione che ha preso di-
mora nell’anima di Salah, un filo di luce, di speranza comincia a 
illuminare il suo orizzonte. Facendo il venditore porta a porta di 
vari prodotti, Salah conosce tre ragazze, tra di loro c’è Giovanna, 
una studentessa universitaria italiana, con la quale Salah stringe 
amicizia e della quale poi si innamora. Su questa parte del raccon-
to di Salah,  Di Maio, scrive:

In questo episodio possiamo constatare un elemento importan-
te di integrazione con la società italiana dovuto, sia alla sua vo-
lontà ferrea di bussare di porta in porta e sia alla solidarietà di chi 
apre la propria porta.(2)

Ma il  vuoto interiore che sente Salah  aumenta a Padova, con la 
notizia che Giovanna, il primo amore incontrato in Italia, deve par-
tire: “Quel mio bisogno elementare di avere un’identità, una faccia 
da mostrare, un ruolo.”(3)

Arrestato Naser, lo spacciatore che Salah ha conosciuto, a Pado-
va, Methnani decide di recuperare la sua identità di studente: egli 
va di nuovo al cinema e frequenta l’associazione degli extracomuni-
tari. Andare al cinema o visitare musei, diventa quasi un modo per 
dimenticare l’amarezza del sentirsi sempre e ovunque immigrato.

La crudeltà che a volte la società ospitante dimostra nei confron-
ti degli immigrati li segna profondamente al punto da trasformare 

1	 Ivi, p.144

2	 Alessandra Di Maio, Migrazioni letterarie, op.cit, p.35

3	 Salah Methnani, Immigrato, op.cit,p.133
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Mi preparo con cura all’incontro con Moncef  e Ahmed. Esco in 
strada. Procedo lentamente. Ho l’impressione che tutto il mondo, 
oggi, giri al rallentatore. La testa è completamente vuota. Non ho 
angoscia, nè paura. Avverto un grande, perfetto vuoto che mi rende 
libero. Mi guardo intorno come fosse il primo giorno della mia vita. 
È l’intero corpo, ora, ad essere divenuto un immenso occhio che 
registra ogni cosa.(1)

Il lungo peregrinare di Salah per le città italiane, e la continua vo-
glia di colmare il vuoto che è dentro di sè, lo spingono verso quella 
cattiva strada che ha sempre temuto e odiato, quella delle sostan-
ze stupefacenti. Una nuova identità, quella da tossicodipendente lo 
contraddistingue. Dopo il suo viaggio a Firenze, egli racconta:

Ho rivisto un me stesso che, a poco a poco, si andava tramutando 
in tutto ciò che ho odiato e temuto. Mi vedevo trasformato in un tos-
sico e in un pusher. In un individuo privo di speranza. Era così facile, 
così immediato scivolare lungo quella china. Nessuno ne avrebbe 
avuto colpa: non Naser, nè Firenze, neppure l’Italia. Solo quel mio 
bisogno elementare di avere un’identità, una faccia da mostrare, un 
ruolo. Solo quel desiderio di colmare con qualcosa il grande vuoto 
dentro di me.(2)

 A Padova Salah, incontra una persona diversa dalla maggior par-
te delle persone incontrate nel suo percorso, un ragazzo marocchi-
no, gentile e disponibile: Abdelslam. Salah sente ora di essere “in un 
luogo incantato.”(3) Il bar della stazione, gestito dal siciliano e da sua 
figlia, e considerato un punto di ritrovo per gli immigrati, è molto 
apprezzato da Salah. La gentilezza della figlia del siciliano e la com-
pagnia di Abdelslam lo fanno sentire a casa e scrive:

1	 Ivi, p.119

2	 Ivi,p.133

3	 Ivi, p.137
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Appena uscito dalla stazione centrale di Napoli, di nuovo quella 
sensazione di trovarmi a casa, in Tunisia, nordafricani dappertutto, 
e dappertutto il caos[...] vicino Piazza Garibaldi, i bar sono popolati 
da nordafricani. In uno di questi, due stanno litigando violentemen-
te. Da una bancarella che vende musicassette, uno stereo diffonde 
musica araba ad altissimo volume. Un bambino di dieci o dodici anni 
spara con una pistola a gommoni contro dei piccioni. Sembra di sta-
re in un grande, sconclusionato bazar. (1)

La crisi identitaria di Methnani nasce anche dal fatto che egli si 
trova costretto tante volte a mettere da parte le sue origini incarna-
te nelle sue principali tradizioni e abitudini; essendo immigrato, si 
trova circondato da persone completamente diverse da lui, sia so-
cialmente sia culturalmente. A Roma, l’incontro con Emilio, l’italiano 
che è riuscito a convincere Salah ad avere un rapporto sessuale con 
lui, porta il protagonista a scoprire parti sconosciute della propria 
anima e della propria identità:

Non faccio altro che pensare al pomeriggio in casa di Emilio. È 
come se, all’improvviso, si fosse aperta una finestra che affaccia su 
una parte di me, prima totalmente sconosciuta nel buio di quell’an-
golo della mia coscienza, è filtrata una luce livida, bianca. Non sono 
offeso moralmente, sono stupito. Mi osservo come se, da un mo-
mento all’altro, dovessi sorprendermi abituato da una seconda 
identità molto più sfuggente, obliqua.(2)

A Firenze, Salah, che un tempo sarebbe  scappato alla vista di 
spacciatori, aspetta, invece, il loro arrivo. Si può dire quindi, che lui 
passa piano piano, dal trauma iniziale all’indifferenza totale verso la 
realtà circostante:

1	 Ivi, pp.64-65

2	 Ivi,p.110
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Nel bar, ci sono anche dei ragazzi di Padova, ma parlano un dia-
letto così fitto da risultare stranieri. Sono distante da casa come 
mai prima. Pure, come in certi momenti, a Mazara o a Palermo, mi 
sento più vicino ai miei, e a me stesso. L’unica differenza è che qui 
tutto sembra più ordinato e funziona meglio.(1)

Inoltre a Mazara del Vallo Salah dice: “Per un attimo mi sono 
sentito felice. Ma subito, alla bocca dello stomaco, s’è formato 
un grumo di ansia e, forse, di malinconia. Fra me e me, contavo 
“uno,due, tre...”(2)

E dei dintorni della stazione di Palermo, egli racconta:

 Il paesaggio non è che un susseguirsi di bancarelle, di sale gio-
chi, di traffico. Trovo una rosticceria che ha anche cibo tunisino. Mi 
commuovo quasi a mettere sotto i denti un panino con la harissa: il 
piccante del peperoncino, per un attimo mi fa respirare, poi ritorno 
in apnea. Vorrei assaggiare anche il brik, ma mi è passata la voglia.(3)

Salah parla del cibo tunisino anche quando racconta del tempo pas-
sato col piccolo Malik che sta con Isodor: “I soldi scarseggiano sempre 
ma con Malik  riesco a stare bene. Con lui, i problemi si sciolgono al 
sole. Facciamo lunghe passeggiate e mangiamo solo panini con olio e 
Harissa.”(4) Il discorso di Methnani sul cibo tunisino, riflette una certa  
nostalgia delle radici, della terra d’origine e del passato.

Non mancano certi episodi d’integrazione e di familiarità con 
l’ambiente in cui si trova. Tante volte, all’arrivo in alcune città italia-
ne, è colpito dalla sensazione di essere a casa, ad esempio, dell’arri-
vo a Napoli Salah racconta: 

1	 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.139

2	 Ivi, p.32

3	 Ivi,p.53

4	 Ivi, p.82
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dei casi, come ricorda Maalouf da due concezioni estreme vis à vis 
dell’immigrazione e degli immigrati: una che vede il paese d’acco-
glienza come una pagina bianca su cui ciascuno potrebbe scrivere 
ciò che gli piace. Un’altra che vede il paese d’accoglienza come una 
terra, le cui leggi, i cui valori, le cui caratteristiche culturali e umane 
sarebbero già fissati una volta per tutti, e a cui gli immigrati non 
dovrebbero far altro che conformarsi. Due visioni ugualmente prive 
di realismo, sterili e nocive. Una via di mezzo andrebbe per forza 
ricercata. Ma da chi?(1)

La crisi di identità del protagonista comincia subito, dal momen-
to stesso in cui mette piede in Italia. Sin dal primo impatto con gli 
italiani, è etichettato come “diverso” e di conseguenza viene emar-
ginato. L’unico modo, dal suo punto di vista, per colmare la sua 
voragine identitaria e per placare, anche solo temporaneamente, 
il suo animo, è essere vicino agli altri immigrati, gli unici nei quali 
non vede le differenze impostegli continuamente dagli autoctoni, 
gli unici fra i quali si sente meno spaesato perchè vi è una condivi-
sione di sentimenti.

Infatti, la maggior parte degli immigrati convive con il sentimento 

di malinconia, dell’identità messa sempre in crisi e della nostalgia 

per tutto ciò che è stato lasciato alle spalle. Il punto di riferimento 

per combattere tali dolori, ruota attorno alle comunità dove si ra-

dunano gli immigrati nei paesi ospitanti per affrontare insieme la 

separazione dolorosa dalla terra natia.

A Mazara e a Palermo Salah si sente molto vicino a casa, egli 

racconta infatti:

1	 Salah Methnani, Sguardo italiano  e identità dell’altro, 2008, pp.1-3. disponibile sul 

sito: http:// www.disp.let.Uniroma/.it/ Kuma/ intercultura/ Kuma15 Methnani.pdf. 

Consultato il 15 aprile 2020.
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lizzarli per la mancata integrazione. 

Più tardi, Salah si trova costretto a rinunciare alla sua identità 
per assumerne un’altra che non gli appartiene, ma è quella che gli 
impone la società italiana: 

Da quando ho capito che la mia discreta conoscenza dell’italia-
no, invece di facilitare le cose le complica, ho preso a parlare come 
ci si aspetta parli un vù cumprà. Negli ostelli e nelle mense dico 
“Amigo incontrato stazione dire venire qua rubare me passaporto 
e soldi” pare che questo linguaggio elementare tranquillizzi molto 
gli impiegati per le strutture per accoglienza degli immigrati.(1)

Anche a Milano, Salah adotta lo stesso approccio, quello di par-
lare come un “vù cumprà”:

 Finalmente un angolino libero. Recupero una cassetta vuota, vi 
appoggio sopra i miei accendini e comincio a gridare: “mila lire, ac-
cendini, mila lire” Dico anch’io “mila” invece di mille, perchè ormai 
sono convinto che la gente si aspetti che un vù cumprà parli così. 
Così tutti i vù cumprà dicono mila lire.(2)

Infatti, Methnani nel suo saggio intitolato, Sguardo italiano e 
identità dell’altro, ha riassunto la crisi identitaria e l’incomunicabi-
lità create in chi entra in contatto con la società ospitante dicendo:

L’esistenza di incomunicabilità in una società come quella italia-
na, dove convivono fianco a fianco, da alcuni anni, una popolazione 
autoctona maggioritaria detentrice di una cultura locale, e una po-
polazione minoritaria composta di nuovi arrivati, portatori di tra-
dizioni differenti, porta inevitabilmente manifestazione da tensio-
ni identitarie. Tensioni che sono determinate nella maggior parte 

1	 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.94

2	 Ivi, p.178
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qui alla ricerca di qualcosa di confuso: il mito dell’Occidente, del 
benessere, di una specie di libertà. Tutte parole che già stanno co-
minciando a sfaldarsi nella mia testa.(1)

Qui il protagonista, come sostiene Nora Moll:

Soffre di uno smarrimento, ma uno smarrimento diverso da 
quello che può sentire il viaggiatore protagonista di viaggi senti-
mentali, alla ricerca di se stesso o delle radici della propria cultura. 
Lo smarrimento di Salah non conduce verso un io più autentico, 
ritrovato in senso all’alterità.(2)

Dunque, se da una parte il percorso migratorio suscita nello scrit-
tore migrante una crisi identitaria, dall’altra parte lo fornisce di un 
occhio più acuto che lo rende molto diverso da prima, capace di 
vedere e contemplare la società ospitante in un modo che merita 
di essere preso in considerazione da parte nostra e sul quale dob-
biamo riflettere.

Quando Salah entra in contatto con gli autoctoni, scopre che il 
suo trilinguismo “arabo, francese e italiano” non è un vantaggio 
che possa facilitare il dialogo e il contatto, anzi è un vero e pro-
prio ostacolo, perchè alcuni italiani guardano lo straniero che parla 
bene l’italiano con diffidenza e sospetto. E così per farsi accettare, 
comincia a imitare il linguaggio della categoria degli immigrati, de-
gli extracomunitari, dei “vù cumprà”. Il non conoscere l’italiano da 
parte degli immigrati, tranquilizza gli italiani, e conferma il bisogno 
degli autoctoni di sentirli sempre diversi. Così riescono a giustifica-
re la loro paura nei loro confronti e insomma il bisogno di margina-

1	 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.47

2	 Nora Moll, Tra autobiografismo ed impegno etico: la letteratura italiana della mi-

grazione a vent’annidella sua nascita, p.3. Disponibile in m@gm@.rivista elettronica 

di scienze umane e sociali, luglio 2010. Consultato il 21 Agosto 2019.
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migrante nordafricano o come un qualsiasi ragazzo che vuol cono-
scere il mondo? Quel giorno non sapevo ripondermi.(1)

Il dubbio continua ancora a crescere nella testa di Methnani: può 
un giovane tunisino girare il mondo per conoscerlo come un qualun-
que autostoppista con lo zaino sulle spalle?

 Una domanda che ci ricorda una battuta analoga recitata da 
Massimo Troisi nel suo film: Scusate il ritardo: “ È possibile che un 
napoletano in viaggio nel nord d’Italia, sia sempre considerato un 
emigrante?”(2). Sì, è possibile anche questo.

Nella prima tappa del viaggio del giovane tunisino a Mazara del 
Vallo, si possono fare alcune osservazioni su una presunta vicinan-
za e comune identità mediterranea, che però non impedisce a Sa-
lah di sentirsi diverso dal Salah che aveva immaginato prima della 
partenza:

Appena arrivato, pensavo che la vicinanza non solo geografica 
mi avrebbe aiutato un pò ad inserirmi, a trovare una qualche de-
finizione di me stesso. Pensavo che qui le cose sarebbero state, 
per così dire, a una giusta distanza. Ora invece, ancora senza un 
lavoro, sia oppure minimo, e con i soldi che diminuiscono perico-
losamente, mi sento di colpo restituito a una realtà che non riesco, 
che non voglio accettare. Sono costretto a non vedermi più, in così 
poco tempo, come un giovane laureato all’estero. Non sono più un 
ragazzo che vuol viaggiare e conoscere. No, di colpo, mi scopro ad 
essere in tutto e per tutto un immigrato nordafricano, senza lavo-
ro, senza casa, clandestino. Un individuo di ventisette anni venuto 

1	 Salah Methnani, Mario Fortunato, Immigrato, Milano, Tascabili,  Bompiani, 2012, 

p.29.

2	 Scusate il ritardo è il nome di un film comico, girato nel 1983, interpretato e diretto 

da Massimo Troisi.
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proprio arrivo, ognuno cerca istintivamente, come mossa in difesa 
della propria appartenenza etnica, di dare segnali forti d’identifi-
cazione, che hanno bisogno di una convalida continua.(1)

Ciò significa che il concetto di “identità” non è definito come 
fatto compiuto in se stesso, ma come una produzione in continuo 
processo e sviluppo.

A parlare del racconto di Methnani, Immigrato, si può osservare 
che il suo percorso migratorio l’ha messo nella condizione di conti-
nua ricerca del suo vero io, del suo modo di essere.

Salah Methnani è un giovane tunisino, nasce a Tunisi nel 1963 e 
passa sia l’infanzia sia l’adolescenza in un colleggio, a causa della 
separazione dei suoi genitori. Insieme a sua sorella ricevono un’e-
ducazione arabo-musulmana ma anche mista.(2) Dopo la laurea, nel 
1987, prende la decisione di partire per l’Italia arrivando in Sicilia, 
regione che gli dava la sensazione di essere vicino a casa. Dopo aver 
passato alcuni anni di clandestinità, riesce a regolarizzare la sua pre-
senza in Italia e decide di rimanerci. Dal 1992 vive a Roma in zona 
Trastevere.

Sin dall’inizio del suo viaggio, Salah Methnani si interroga sulla 
sua identità come viaggiatore: è un ragazzo che vuol viaggiare e co-
noscere il mondo, un turista, o un immigrato come tutti gli altri:

Sapevo che a Mazara del Vallo, in provincia di Trapani, c’era un’in-
tera comunità di tunisini [...] mi domando: sto partendo come un 

1	 Carla Pasquinelli, La vertigine dell’ordine, il rapporto tra sè e la casa, Milano, Baldini, 

Castoldi, 2004, p.59

2	  Giuseppe Valentini Malavolti, intervista realizzata per la tesi di laurea (1999) in an-

tropologia «Gli intellettuali maghrebini a Roma”, Università di Roma “La Sapienza”, in 

“El Ghibli”: rivista on line di letteratura di migrazione, Bologna, provincia di Bologna, 

anno III, n.14, dicembre 2006, p.1
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Le parole di Rushdie mostrano che il migrante si trova, in conti-
nuazione, sperduto tra la nostalgia della sua patria, della sua lingua 
madre, della sua famiglia, insomma delle sue radici ed il bisogno di 
integrazione nella società ospitante. L’immigrato non riesce mai a 
lasciare indietro il suo paese d’origine e continua a sentire le proprie 
radici per tutta la vita, anche se si è trasferito in un altro paese.

Quindi l’identità di un individuo è legata ai valori di appartenenza 
a una comunità, e se l’individuo perde questi valori, comincia a du-
bitare di se stesso. L’asse principale dell’identità ruota attorno alle 
domande: “Chi sono?” e “Dov’è il mio posto?”. Ciò significa che l’i-
dentità si sviluppa e si forma in un individuo nell’ambiente sociale in 
cui cresce, vive, studia o lavora.

La prima fase della letteratura italiana della migrazione ha aper-
to le porte ad una accesa discussione sull’identità nazionale italia-
na. Le prime opere autobiografiche erano le prime manifestazioni 
del sé, la base di una nuova identità, la voce di chi è rimasto a 
lungo senza voce e lo specchio che ha riflesso la realtà della so-
cietà italiana. A volte alcuni immigrati, appena si trasferiscono nel 
paese ospitante, cercano di imitare gli atteggiamenti degli autoc-
toni, il modo di vestire, di mangiare, di bere, ecc...per dimostrare 
agli autoctoni di non essere del tutto diversi da loro. Altri, almeno 
all’inizio del loro percorso migratorio, cercano di conservare le loro 
usanze e di praticare i riti della propria  religione, per affermare 
la loro appartenenza etnica e religiosa e dunque difendere la loro 
dignità. Pasquinelli sostiene:

Capita, infatti, che nel contatto ravvicinato, ogni gruppo, invece 
di sfumare le proprie differenze, tende al contrario ad accentuare 
proprio quello che più lo distingue dagli altri gruppi e sopratutto 
da noi, come società ospitante. In particolare nei primi tempi del 
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La migrazione non è solo un viaggio fisico da un luogo all’altro, 
ma un’esperienza molto dura in cui il migrante si stacca dalla pro-
pria terra e dalle proprie origini. È un viaggio interiore in cui il mi-
grante è costretto ad affrontare vari ostacoli alla ricerca di se stesso 
e della propria identità. Quando un individuo lascia la propria casa 
per andare altrove, è sempre dominato da una forte sensazione di 
sradicamento e di nostalgia della madre patria. A questo propo-
sito, lo scrittore libanese Amin Maalouf nel suo saggio “Identites 
meurtrieres” pubblicato in Francia nel 1998, scrive:

 Da quando ho lasciato il Libano nel 1976 per trasferirmi in Fran-
cia, mi è stato chiesto innumerevoli volte, con le migliori intenzioni 
del mondo, se mi sentissi più francese o più libanese. Rispondo in-
variabilmente, “l’uno e l’altro”. Non per scrupolo di equilibrio o di 
equità, ma perché, rispondendo in maniera differente, mentirei.(1)

Lo scrittore Salman Rushdie ha dipinto un bel ritratto, in cui mo-
stra gli elementi principali dell’identità che un immigrato lascia alle 
spalle nel momento della partenza dalla sua patria e che portano 
l’immigrato stesso a costruirsi una nuova identità:

Un emigrato vero e proprio patisce un triplice sconvolgimento: 
perde il proprio luogo, s’immerge in un linguaggio alieno e si trova 
circondato da individui che posseggono codici e comportamenti so-
ciali molto diversi dai propri, talvolta perfino offensivi. Ed è proprio 
ciò che rende gli emigrati delle figure così importanti, perchè le radi-
ci, la lingua e le norme sociali sono stati gli elementi più importanti 
nella definizione di cosa significa essere umano. L’emigrato, negati 
tutti e tre, è obbligato a trovare, nuovi modi di descriversi, nuovi 
modi di essere umani.(2)

1	 Amin Maalouf,  identites meurtrieres, Editions Grasset & Fasquelle,1998, p.40

2	 Salman Rushdie, Patrie immaginarie, traduzione di Carola di Carlo, Milano, Monda-

dori, 1991, p.301
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diverso, adattarmi ogni giorno a un mestiere diverso. Per guada-
gnarmi cibi sempre diversi. Potrei dire di avere ancora un’identi-
tà? Certamente sì, perchè resterebbero i miei ricordi, la continuità 
del mio passato. Se però fossi affetto da amnesia e non ricordassi 
niente da un giorno all’altro? Eppene resterebbero sul mio corpo 
delle cicatrici, lividi di bastonate, morsi di cani, carie dentarie, tic 
nervosi, allergie, che mi persuaderebbero di essere sempre io, per-
chè da una volta all’altra. Non mi dimentichi di averli. Certo se io 
non mi ricordo di essere io e quelli che s’incontrano, sono sempre 
degli altri, che mi vedono una volta sola e mai più, allora la mia 
identità si perde.(1)

Non si può negare che il percorso migratorio affrontato dagli 
scrittori immigrati, abbia notevolmente influenzato la loro costru-
zione identitaria. Prima di parlare di tale influenza, vediamo la 
definizione che il professor Gnisci che in Lettere migranti, ha dato 
degli scrittori migranti:

Quelli che cambiano vita e lingua, che girano il tempo e lo spa-
zio, che trapassano i mondi[...]. La migranza è perdurabile[...]. 
Condizione di transito dentro la quale scrivere acquista e dispensa 
senso aggiunto[...]. Lo scrittore migrante, anche se non scrive sulla 
migrazione, sa tutto questo e lo pone come poetica, come tema 
comune e come pietra di paragone e d’inciampo dell’epoca in cui 
viviamo. Tra gli scrittori migranti ci sono anche- per forza della de-
finizione stessa- quei migranti che scrivono testimonianza della 
propria vicenda migratoria, qualche fiaba, qualche racconto, qual-
che poesia domenicale, come tutti gli aspiranti scrittori del mondo, 
che sono milioni. Alcuni di loro rivelano come talento.(2)

1	 Italo Calvino, Identità, 1977 (“Civiltà  delle macchine”, xxv, 5-6, settembre-diecem-

bre, 1977, p.43)

2	 Armando Gnisci, Lettere migranti, in IDEM, Creolizzare l’Europa. Letteratura e mi-

grazione, Roma, Meltemi, 2003, p.172
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La ricerca di  identità

Il filosofo indiano Homi Bhabha, dipinge un ritratto dell’identità 
nazionale, in cui si distacca dal contesto geografico e comincia a 
superare le barriere linguistiche, liberandosi così dalle vicende co-
loniali e postcoloniali e creando dei nuovi modi di comunicazione. 
Lui scrive: 

L’America conduce all’Africa, le nazioni dell’Asia e dell’Europa 
s’incontrano in Australia; i margini della nazione ne spostano in 
centro; le genti della periferia ritornano per riscrivere la storia e la 
narrativa delle metropoli […] le loro questioni irrisolte stanno lì a 
ricordarci, in un modo o nell’altro, quelle domande che debbano 
valere anche per tutti noi: quando diventiamo un popolo?Quando 
smettiamo di esserlo? O stiamo forse per diventare un popolo? E 
quanto incidono queste enormi questioni con i nostri rapporti con 
ogni altro e con tutti gli altri.(1)

L’identità rappresenta la necessità di ogni essere umano di sen-
tirsi parte del gruppo, di entrare in relazione con gli altri e di avere 
delle radici a cui fare riferimento per capire meglio se stesso ed il 
proprio percorso di vita. Qui mi sembra fondamentale ricordare 
la definizione di Italo Calvino del concetto di identità perchè lui 
mette in relazione tale concetto con l’infinita varietà di ambienti e 
culture. Egli afferma:

Per prima cosa la mia identità è fondata su qualcosa che non 
cambia nella mia vita. Certo potrei essere anche un vagabondo che 
vive ogni giorno in un paese diverso, incontra persone diverse, lin-
guaggi diversi, potrei venire chiamato ogni giorno con un nome 

1	 Homi Bhabha, «Introduzione: Narrare la nazione” in Aa. Vv, Nazione e Narrazione, (a 

cura di) H.Bhabha, Roma, Meltemi, 1997, pp.41-42
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La ricerca di identità

L’identità rappresenta la nacessità di ogni essere umano di sen-
tirsi parte del gruppo , di entrare in relazione con gli altri e di avere 
delle radici a cui fare  riferimento per capire meglio se stesso ed il 
proprio percorso di vita.

Non si può negare che il percorso migratorio affrontato dagli scrit-
tori immigrati abbia notevolmente influenzato la loro costruzione 
identitoria.

Infatti, sia Methnani nel suo racconto “immigrato” che Khouma 
nel suo racconto “io , venditore di elefanti ” hanno affrontato du-
rante il loro percorso migratorioin Italia tante difficoltà e vicissitudini 
per realaizzare l’integrazione con la società italiana ospitante e per 
capire meglio il loro modo di essere.

Abstracts:

Identity represents the need for every human being to feel part 
of the group, to enter into a relationship with others and to have 
roots to refer to in order to better understand himself and his life 
path.

It cannot be denied that the migratory path faced by immigrant 
writers has considerably influenced their construction of identity.

In fact, both Methnani in his “immigrant” story and Khouma in his 
story “I, elephant seller” faced many difficulties and vicissitudes dur-
ing their migratory journey in Italy to achieve integration with the host 
Italian society and to better understand their way of being. 

Keywords: Hope, Identity, Emigration, Isolation
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