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grati che prima di lasciare la loro patria sono pieni di speranza nel
futuro, positivi ed entusiasti e che poi, una volta arrivati nel nuovo
paese, devono fare i conti con la dura realta che spesso lascia delusi
e disperati. Pap riferisce:

Molti ragazzi del Senegal sono vissuti nelle medesime condizio-
ni. Tanti si sono ritrovati lungo la stessa discesa. Lui e scivolato fino
in fondo. Altri scivolano un poco, poi si aggrappano, si fermano,
scivolano ancora, magari risalgono, lottano, pero e non riescono
a non precipitare. lo non ero piu forte dello sventurato Ma Silla,
ho avuto la buona sorte, pero, di non trovarmi mai solo, di avere
accanto amici che mi facevano coraggio.”

In tutto il racconto di Pap, si puo osservare quindi, la sua insi-
stenza nel difendere la propria identita, la propria liberta e la di-
gnita di un uomo che non accetta di essere maltrattato solo perche
e “diverso”. Malgrado tutte le difficolta che egli incontra durante il
suo percorso migratorio, si mostra sempre forte; e la presenza dei
suoi amici gli da sempre la sensazione e la speranza di poter riusci-
re a diventare un immigrato regolare, con un regolare permesso di
soggiorno.

Cosi 'immigrato passa una gran parte della sua vita a cercare se
stesso, a cercare il suo modo di essere ed il modo di integrazione
con la societa ospitante. Alcuni immigrati riescono a realizzare I'in-
tegrazione a lungo sospirata ed altri non ci riescono e rimangono
sospesi tra due mondi: il passato gia lasciato indietro ed il presente
a cui non ci appartengono ancora.
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Alcuni ragazzi, ridotti senza una lira, da un sequestro via I'al-
tro, cacciati dalle pensioni, perché non possono pagare l'affitto, si
accorgono che il lavoro piu redditizio & quello di spacciare droga.
Quando sono venuto per la prima volta a Milano, erano pochi nu-
merosi. Come siano entrati nel commercio della droga a Milano,
non so. Col tempo ne ho visti tanti diventare spacciatori, magari
spacciatori saltuari, per un paio di giorni, per rimettersi in sesto
dopo un sequestro, per mettere da parte qualche soldo e tornare
a vendere. E un ciclo che si ripete. La droga venduta diventa la loro
banca. Che consente 'acquisto di altra merce, cioé borse o occhiali.'?

Malgrado tutti i problemi e le difficolta affrontati, Pap si € sem-
pre mostrato forte, tenace e, testardo. Ma non tutti gli immigra-
ti hanno questo spirito combattivo, alcuni si arrendono, spesso si
rifugiano nell’alcol e alla fine, come é successo a Ma Silla che nel
momento in cui si ritrova senza soldi, inizia a bere fino a perdere
ogni volonta e ogni forza di reagire:

Silla si era lasciato andare. Era andato alla deriva. Non aveva i
soldi da spedire alla famiglia. Non aveva soldi per tornare, aveva
perso la speranza e persino la ragione. Vagabondava bestemmian-
do, vantando ricchezze e commerci, chiedendo con aspra voce
un’elemosina per il vino.?

Con l'aiuto dei parenti e degli amici, Silla riesce poi a tornare a
casa: “Dopo nove anni di infelice permanenza in Italia, attraverso
di nuovo la frontiera, questa volta verso casa, senza una lira, grazie
all’aiuto dei parenti e degli amici.”®

La storia infelice di Silla, pud essere la storia di tutti quegli immi-

1 Ivi,pp.130-130
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Purtroppo pero, continua ad essere trattato dagli italiani come
se fosse un’ombra. Sulle spiagge di Rimini, Riccione, Cesenatico,
gli italiani lo chiamano “ombra di Pascal”."’Con la denominazione
“ombra”, Pap svuotato della sua identita e personalita, € una crea-
tura impalpabile e invisibile, una sagoma, un‘ombra, una creatura
priva di spirito e di sembianze.

Nonostante Pap sia ormai cittadino con permesso di soggiorno
regolare, egli deve continuare a nascondersi e reprimere dentro di
se ogni sentimento di ribellione o disappunto. Nonostante la legge
lo protegga, Pap dice: “Continua la mia diffidenza nei confronti di
tutto e di tutti: 'anima del clandestino non si perde per strada,
malgrado le leggi.”?

Pap & comunque un giovane forte, sa difendersi e non si arren-
de mai anche quando si trova in condizioni difficili, perché ha gia
capito la regola:

Laregola e “resistere”. Lo so per certo, I’ho visto con i miei occhi:
se ti arrendi, sei finito, ti lasci andare, dormi sulle panchine, non ti
lavi piu, vuoi solo piangere. Finisci ubriaco fradicio, perché nei bar
ti offrono da bere e da ubriaco non capisci piu nulla. Non sai piu
vendere. Puoi solo morire, a meno che qualcuno non ti aiuti.”®

Tanti immigrati, che nonostante le difficolta conducono una
vita dignitosa nei propri paesi, arrivano in Italia, acciecati dal mito
dell’Occidente, ma spesso si scontrano con una realta fatta di umi-
liazione e disperazione. Alcuni insistono e cercano di sopravvivere
e altri si rassegnano al mondo dello spaccio, della prostituzione o
della criminalita. A Milano, Pap racconta:

1 Ivi,p.135
2 Ibidem
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no, insieme ad alcuni compagni, viene fermato dalla polizia e tutti
finiscono in galera. Pap racconta:

La cella prima o poi si apre, quando lo zio ritiene che i ragazzi del
Senegal abbiano ormai capito chi comanda: “e adesso non fatevi
piu vedere”. D’accordo capo. Ma il commercio deve continuare se-
condo il ritmo previsto: tutti i santi giorni, partenza nel primo po-
meriggio, vendita dalla sera in avanti, ritorno quasi all’alba. La de-
stinazione & sempre incerta. Seguiamo le informazioni degli amici.
A volte ci si muove a caso. Falou, I'autista & impaziente: “mi dite
insomma dove devo andare”."

Una volta ritornato in Senegal, dal suo viaggio ad Abidjan, dopo
essere stato colpito da un forte malore, Pap decide di non lasciare
piu il Senegal: “Mai piu lontano dal Senegal.”®?

Il carattere testardo di Pap lo spinge a spostarsi, a cercare la sua
fortuna e non cadere mai preda della rassegnazione:

Passa un giorno, ne passa un altro e la mia testa corre via. Dopo
una settimana, la mia testa e la mia volonta sono altrove. Sono ro-
vinato, per me é impossibile rimanere. Il ricordo della malattia, dei
medici e degli stregoni pero mi trattiene. Provo per otto mesi, ma
non resisto. Sento soltanto il desiderio di andarmene.®

Pap ritorna in Italia e riprende la sua attivita commerciale come
venditore sulle spiagge italiane continuando a portare nel cuore
I’'amarezza di continuare a vivere nella condizione di clandestino.

Un giorno Pap riceve il permesso di soggiorno e si illude di es-
sersi finalmente liberato dello status di clandestino irregolare, di
poter quindi essere trattato “alla pari”. Con rispetto ed umanita.

1 Ivi, p.63
2 i, p.23
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Madicke e io, dopo notti trascorse in un’auto, non riusciamo a
tenere gli occhi aperti. Poi scatta la nostra solita prudenza. Mai
dire chi siamo, dove andiamo, che cosa facciamo. Mi invento un
padre della Costa d’Avorio e una madre del Senegal, un lavoro tra
Francia [...] mi dispiace ingannare Walter, che & simpatico e ospi-
tale. Ma la regola e questa, continuiamo a essere clandestini, a
vivere nell'ombra, non dobbiamo mai dare nell’occhio perche su di
noi & sempre sospeso un bel foglio di via.V

In diverse occasioni come questa, Pap continua a resistere con-
tro ogni identita impostagli dagli altri. A volte usa la sua alterita
o la sua diversita come un’arma per difendersi o per rispondere
alle umiliazioni incontrate. Cosi la lingua wolof diventa un’arma di
difesa utilizzata da Pap, per esempio, per indicare i bianchi o gli
italiani, da lui indicati con il termine tubab. E la risposta di Pap agli
appellativi che gli italiani utilizzano per riferirsi a lui e, in generale,
agli immigrati: “marocchino”, “nero”, “clandestino”. Lo stesso vale
per l'uso ibrido di qualche parola italiana per indicare cose diverse
rispetto a quelle indicate dal significato del termine stesso. Ne & un
esempio l'uso della parola zii per indicare i carabinieri o i poliziotti.
Gli zii nella cultura senegalese, sono i saggi della famiglia: “Gli zii ci
attendono in Italia, sono i poliziotti, perché gli zii vogliono sapere
tutto e sono pedanti: che cosa fai qui, dove vai, come vivi. E poi ti
danno ordini. Zio e chi vuol comandarti la vita.”?

Dopo un lungo peregrinare per le citta italiane, fa un breve ri-
torno in Senegal, portando con sé della merce italiana per iniziare
un progetto commerciale nel paese natale. Questo progetto ben
presto fallisce e Pap torna nuovamente in Italia. Dopo il suo ritor-

1 lvi, p.116
2 Ivi, p.26
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nette che mi hanno lasciato una riga sui polsi e perché sono fug-
gito davanti ad un uomo. Non mi era mai capitato. Sono scappato
solo per mettere in salvo le mie collane. Ma davanti ai carabinieri
mi sono giustificato con la paura: “si, mi sono spaventato quando
ho visto la macchina e le divise. Ho avuto una grande paura. Per
questo sono scappato”. Cosi sono soddisfatti, anche se non e vero
niente.?

| poliziotti diventano per Pap e per i suoi compagni una vera e
propria ossessione. | ragazzi si muovono e iniziano a comportarsi
con tanta cautela e attenzione per non destare sospetto nei poli-
ziotti.

Incertezza, paura, tensione sembrano essere sentimenti impre-
scindibili della condizione di immigrato. La paura continua del clan-
destino che si aspetta sempre il peggio, diventa parte integrante
dell’identita di Pap:

Gli anni da cane che mi sono lasciato alle spalle, continuano a
perseguitarmi. Mentre sudo e ansimo, cercando con le mani i gra-
dini che dovrebbero portarmi a casa, penso alle fatiche e alle pri-
vazioni, alla fame passata, ai giorni in cui I'unico cibo era un pasto-
ne di farina, zucchero e acqua, al freddo, alle paure e alle angosce
che mi porto appresso da sempre.?

Ogni volta che Pap incontra un nuovo italiano, sopratutto un
poliziotto, egli cerca di rimanere sconosciuto, cerca di nascondere
parti importanti della sua cultura per difenderle contro qualsiasi
tipo di ricatto. A Milano, dopo I'incontro di Pap e del suo vecchio
compagno Madicke con Walter, un italiano che li ha invitati a pas-
sare la notte a casa sua, Pap racconta:

1 lvi, p.101
2 Ivi, p.134
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Kenia, della Costa d’Avorio, del Senegal e del Mali. La mia Africa in
vendita. C’'e sempre qualcuno che si mette ad esporre le sue idee
sull’Africa e racconta di lunghi viaggi, incontri, citta. Lasciamolo
dire. E un buon modo per cominciare le vendite, convincere qual-
cuno in piu a comprare, chiudere I'affare in fretta.®

Fare il venditore ambulante ha due vantaggi importanti per il
nostro protagonista: il primo e un vantaggio materiale, merce in
cambio di soldi. Il secondo é culturale, perché attraverso I'atto del-
la contrattazione commerciale inizia uno scambio interculturale
tra i due attori: il venditore immigrato e I'acquirente autoctono.

Pap ricorre inoltre ad un semplice escamotage per rendersi irri-
conoscibile, quello di non dire mai il suo vero nome ma di inven-
tarsene uno nuovo: “Pascal”. In tale situazione Pap rifiuta I'iden-
tita che gli italiani gli impongono, quella di “marocchino, nero o
clandestino” e crea per se stesso un’identita solida attribuendosi
un nome francese. Questa volta é lui a decidere come chiamarsi,
chi essere, non sono gli altri a dargli un nome, ad etichettarlo con
quella etichetta suggerita dalla merce che vende: gli elefanti che
vende, diventano, per gli italiani, il simbolo della sua identita.

L'incontro con la polizia non ha mai lasciato un bel ricordo nel
giovane senegalese ed ha sempre avuto un effetto negativo sul-
la sua formazione identitaria in Italia. Sulla spiaggia di Marina di
Montemarciano, Pap vive un episodio terribilmente umiliante,
quando cerca di scappare da un poliziotto che lo insegue e rag-
giuntolo inizia a malmenarlo e ad ammanettarlo. Pap, dopo que-
sto episodio, si sente profondamente distrutto, moralmente ferito:

Raggiungo un giardinetto e mi siedo su una panchina. Alla fine
piango, un pianto dirotto, pieno di rabbia e di vergogna, per le ma-

1 Ivi, p.61
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andare in Germania. Va in ltalia, poi a Parigi, poi alla frontiera te-
desca lo rimandano in Francia per poi arrivare in Italia.

L'essere clandestino e in piu venditore irregolare indebolisce
la personalita di Pap e gli restituisce un’identita priva di dignita e
piena di umiliazione. E difficile per una persona condurre una vita
tranquilla quando si viene continuamente umiliati, in particolare
da chi porta la divisa e sente di avere il controllo sulla vita altrui,
soprattutto quando si tratta di clandestini da maltrattare:

Un immigrato deve subire, tacere e subire, perché non ha dirit-
ti. Deve deprimere dentro di sé ogni reazione, svuotarsi di ogni
personalita. Mettiamo il caso che io mi trovo davanti a un poli-
ziotto. La prima regola & dire sempre: “Si capo. Hai ragione capo.
Scusa, capo”. La seconda regola & abbassare gli occhi. E il segno
che il clandestino e pieno di rispetto alla divisa. Ha capito bene chi
comanda. Non sta scritto in nessun posto, ma sono regole da im-
parare a memoria. Se il poliziotto cresce, si allunga, si gonfia, forse
ce I’hai fatta. Ha guadagnato la sua benevolenza, tilascera andare.

Il lavoro di Pap come venditore ambulante ha giocato un ruolo
fondamentale nella formazione della sua identita. Da una parte
lui deve essere invisibile per evitare il sequestro della merce da
parte della polizia, dall’altra parte, egli deve essere riconoscibile
dai suoi acquirenti per poter vendere e guadagnare. Per tanti ita-
liani, la merce esposta dai venditori ambulanti parla della cultura
e del paese del venditore stesso, della sua identita, e si avvicinano
incuriositi:

Mando sempre avanti 'lamico coraggioso. Lui parla, lui mostra

la merce, io ascolto e mi infiltro, allungando le mie belle mani ca-
riche di elefanti e di maschere, elefanti e maschere dell’India, del

1 Ivi, p.14
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protagonista pieno di ambizione, dal carattere forte, che non si
rassegna quasi mai davanti alle delusioni. Sogna sempre di libe-
rarsi dell’autorita di suo padre: “lo sono giovane e un po ribelle. In
Senegal il padre comanda. Il suo potere & molto forte|...]Jinvece io
voglio arrangiarmi per conto miol...] sono testardo, il piu testardo
della mia famiglia.”®

Sebbene Pap abbia una personalita forte, egli da sempre retta ai
consigli di suo padre, agli indovini dei quali Pap dice:

Mi fido del mio guaritore molto piu che dei medici, perche al
guaritore basta guardarti per dire: “Tu ragazzo hai questo e devi
fare questo!”[...] Cosi, anche se ti capita di andare all'ospedale,
non rinunci mai al tuo guaritore di fiducia.?

Influenzato dalle parole dei suoi amici che tornano dall’Europa,
Pap sogna di lasciare il Senegal:

Immagino le loro case, le strade, i negozi, le feste, il lavoro. So-
gno di sedermi al tavolo di un bar con una bibita fresca e di veder-
mi sfilare davanti belle signore e belle macchine. Sogno le luci, i
cinema, i tanti amici con cui chiacchierare, ballare. Sogno un car-
tello: “Paris. Bienvenu” e sogno un monumento. Un monumento
a un ragazzo del Senegal che ha fatto nella capitale dell'lmpero.
Sogno sopratutto bei vestiti e belle scarpe.®

Cosi lascia il Senegal per andare ad Abidjan a vendere vari pro-
dotti ai turisti. Per un po I'attivita commerciale progredisce bene,
ma piu tardi Pap ha problemi di salute e ritorna in Senegal. La con-
sulta il suo Set-kat, I'indovino del suo paese, che gli consiglia di

1  Pap Khouma, Oreste Pivetta, lo, Venditore di elefanti, Una vita per forza fra Dakar,
Parigi e Milano, Milano Garzanti, 1996, p.24.

2 i, p.21
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trovare una stabilita, al contrario, ogni tappa finisce per diventare
I'inizio di una nuova partenza, come se il suo viaggio fosse desti-
nato a non dover mai finire e scrive: “Certe volte penso che questo
mio strano perigrinare per I'ltalia non abbia altro senso che anda-
re, andare e non guardarsi indietro.”Questo continuo perigrinare
di Salah, accompagnato sempre da vicende segnate da razzismo e
emarginazione, priva la sua identita di ogni senso di stabilita.

Quanto alle considerazioni finali di questo romanzo e viaggio,
possiamo dire che, nonostante le condizioni di vita difficili nel nuo-
vo paese, Salah non si e rassegnato al guadagno facile attraverso
lo spaccio o la prostituzione. Inoltre non ha avuto un atteggiamen-
to rigido nei confronti delle tradizioni ed abitudini ereditate dal-
la sua famiglia e dalla sua patria, riuscendo ad adattarsi cosi alla
vita nella societa italiana. In fine, di fronte ad un viaggio che cosi
duramente lo ha segnato, mantiene un atteggiamento positivo
dimostrandosi pronto a continuare a viaggiare per scoprire altro.
Conclude il suo racconto infatti dicendo: “Pensai che il viaggio co-
minciava adesso.”?

Allo stesso modo il giovane senegalese, Pap Khouma nel racconto
lo, venditore di elefanti fa un lungo viaggio alla ricerca della propria
identita e del suo modo di essere.

Pap Khouma & nato a Dakar nel 1957. E un senegalese che ap-
partiene alla confraternita dei murid. Lascia il Senegal il 21 luglio
1984 per andare in Germania, ma passa per I'ltalia e poi per la
Francia e quando viene bloccato sulla frontiera tedesca e rispedito
in Francia, dichiara di tornare in Italia.

Sin dalle prime pagine, si puo vedere che siamo davanti ad un

1 Ivi, p.170
2 Ivi, p.204
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Quindi il ritorno a Tunisi e I'incontro col padre, considerato da
sempre un’autorita “severa, inaccessibile, di cui avere paura”®,
hanno portato alla riformulazione identitaria di Salah. A questo
proposito, Alfredo Luzi, sostiene che:

| processi di spostamento spaziale e psicologico e di strania-
mento/ familiarizzazione con la realta migratoria, hanno fornito
al soggetto Salah, un’identita rigenerata, quella che gli permettera
di tornare definitivamente in Italia, dopo la vacanza in Tunisia, una
sorta di epoca gnoseologica necessaria per accettare la nuova co-
scienza del se.”?

Salah ha percorso, quindi, tutto il viaggio in Italia cercando una
certa verita, ma I’ha trovata solo tornando a Tunisi. A Mazara del
Vallo, quindi sin dalla prima tappa di tale ricerca di verita, Salah
racconta:

Socchiudo gli occhi, apro il finestrino, il paesaggio si muove con
me, e tutti e due non sappiamo dove andare. Ho letto una vol-
ta che la verita & come la linea dell’orizzonte: si sposta a mano a
mano che tu avanzi. E una legge della natura.?®

Invece a Kairouan, dopo aver raccontato al padre tutte le vicis-
situdini vissute in Italia, sembra che tale verita sia raggiungibile
e che l'identita sia finalmente ritrovata. Scrive infatti: “Per un at-
timo, mi dissi anche che la verita, ora, sembrava proprio qui, a
portata di mano. Basta allungare un solo dito per sfiorarla. Non era
proprio tutta la verita, ma era qualcosa.””

Salah, nelle varie tappe del viaggio che compie, non riesce a

Ivi, p.194

Alfredo Luzi, Migrazionee identita: Immigrato di Salah Methnani, op.cit, p.4.
Salah Methnani, Immigrato,op.cit, p.84.

Ivi, p.203
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medina, le strade, le piazze paiono, da un momento all’altro, do-
ver riprendere il loro camminol...]. Anche I'aria, immobile e spessa
per il caldo, entra in agitazione. Si scompone e indica mille dire-
zioni, traiettorie di fuga, annuncia di transitorietal...]. Girando per
la citta, tu stesso vieni preso da un bisogno di movimento, di irre-
quietezza. Capisci che non c’@ un luogo dove si possa soggiornare.
Avverti che ogni ritorno in realta @ una nuova tappa in avanti, e che
anzi non c¢’@ mai un ritorno.”

Entro questo quadro, Franca Sinopoli, sottolinea questa sensa-
zione di estraneita alla terra natia che prova Salah quando ritorna,
e scrive:

L'essere diventato allo stesso tempo familiare e straniero a se
stesso, si traduce in occasione del ritorno del protagonista a Kai-
rouan — nel riconoscimento di sé come disponibilita e apertura a
sentire, riconoscere e capire, allo stesso tempo, I'estraneita della
propria patria d’origine, cosi come estraneo era ogni luogo che at-
traversava da migrante.?

Il ritorno di Salah a Tunisi e I'incontro con suo padre, rispondo-
no, secondo Sinopoli:

Ai propri quesiti esistenziali, Salah comprende di dover tornare
alle origini e recuperare le sue radici. Solo la ricerca del passato
potra attribuire significato al presente, mettendo in contesto l'e-
sperienza migratoria, e potra proiettarlo verso un futuro auspica-
bilmente piu favorevole, poiche piu consapevole. Salah dunque si
risolve a ritornare in Tunisia, a chiudere la circonferenza del pro-
prio cammino.®

1  Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.199

2 Franca Sinopoli, Poetiche della migrazione nella letteratura italianacontemporanea;
il discorso autobiografico,Roma, Bulzoni, 2001, n.7, p.203.

3 Ivi, p.37
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che non avevo neppure immaginato potesse avere. Vedevo in lui,
per la prima volta, una strana fragilita, una sorta di debolezza accu-
ratamente occultata, che pareva progredire e rendersi vieppiu vi-
sibile @ mano a mano che scoprivo nei suoi capelli o nei peli della
barba ampie zone di grigiol...]. La mattina della partenza tutto si
svolge in fretta e in una calma ovattata[...] Come sempre, avevo
paura dei saluti, dal momento in cui si separa [...] Per un attimo,
mi dissi anche che la verita, ora, sembrava proprio qui, a portata di
mano. Bastava allungare un solo dito per sfiorarla. Non era proprio
tutta la verita, ma era qualcosa.”

Il momento del ritorno in patria &€ anche un momento cruciale che
mette il migrante davanti alla realta amara della sua nuova identita.
Egli non riesce a comunicare con i suoi connazionali, come faceva
prima della sua partenza, come se la lontananza avesse indebolito
i rapporti con i familiari e gli amici, avesse affievolito i sentimen-
ti come se lo avesse allontanato dalle abitudini e dalle tradizioni.
L'immigrato si trova sospeso tra un passato lontano, pieno di ricordi
buoni e cattivi, e un mondo pieno di sogni e di speranze che spesso
diventa una fonte di delusione e di frustrazione. Cio significa che
I'immigrato e sospeso fra un passato a cui non appartiene piu ed un
presente a cui non appartiene ancora. Tale sensazione viene defini-
ta dal sociologo Abdelmalek Sayed come una “doppia assenza.”?

La nostalgia delle radici, della propria terra e anche della lingua
madre, aiuta Salah, arrivato a Kairouan, a raggiungere un’autode-
finizione:

In arabo, Kairouan vuol dire accampamento|...] le sue case, la

1  Salah Methnani, Immigrato, op.cit, pp. 202-203
2 Abdelmalek Sayed,La doppia assenza, Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze

dell'immigrato, cortina Raffaello, Milano, 2002, p.424
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La realta identitaria di Methnani viene piu volte messa in dub-
bio durante il viaggio in Italia: a Tunisi, era un giovane laureato
in lingue, in Italia perde il riconoscimento della sua laurea ed en-
tra nel mondo degli immigrati clandestini. Adesso & un disoccu-
pato senza casa, senza dignita, che scivola lentamente nel mondo
dell’alcolismo, della prostituzione e della droga fino ad arrivare al
vuoto interiore che lo rende distaccato dal mondo ed indifferente
alla realta circostante, spinto dall’istinto di sopravvivenza.

Spesso Salah pensa di tornare indietro, a Tunisi, e di mettere
fine a questo peregrinare difficile e amaro per le citta italiane. A
Torino, ad esempio, dopo i suoi tentativi falliti di trovare un lavo-
ro o un alloggio, Salah decide di lasciare la citta, pensando che la
soluzione dei suoi problemi potrebbe stare nel ritorno a casa. Egli
scrive infatti: “Forse dovrei avere il coraggio di tornare indietro, di
bussare alla porta di mio padre e di dirgli dopo tanto tempo, sem-

s n(1)

plicemente: “aiutami”.

Dentro di sé dunque, Salah sente che la via per trovare se stesso,
le proprie radici e insomma la sua identita originaria, sia quella del
ritorno a Tunisi, dell’incontro con suo padre colui che gli ha con-
segnato la sua prima identita, quella di studente e di pellegrino.
A tale proposito, Alessandra di Maio scrive: “ll padre gli consegna
insomma, una prima identita, quella di studente e di pellegrino,
che rimarra piu cara a Salah.”?

La riconciliazione con la figura paterna e per Salah il mezzo per ri-
trovare se stesso, dopo essersi sentito per lungo tempo disorientato
e perso. Parlando del suo incontro con suo padre Methnani scrive:

In quei giorni, scoprii in mio padre sentimenti e comportamenti

1 i p.170

2 Alessandra Di Maio, Migrazioni letterarie, op.cit, p.37
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alla ricerca dell’esotico intimo e casalingo, anche Methnani reagisce
con la scrittura, cercando di frenare lo sgretolamento del proprio
io, che va di pari passo con la sensazione della fugacita del vissuto,
dell’incapacita di ricordare luoghi, nomi, persone, storie.®

L'esperienza migratoria di Salah ha creato dentro di lui, oltre alla
crisi identitaria, anche una crisi di appartenenza. Tale questione
costringe il lettore a cambiare la sua visione riguardante il testo di
Methnani ed anche riguardante i testi degli altri scrittori migranti;
questi testi non sono solamente testi di testimonianza o testi che
raccontano un’esperienza personale, ma sono come dice Franca
Sinopoli “un laboratorio di trasformazione dell’identita monocul-
turale in un’identita pluriculturale che si muove verso I'utopia di
una riformulazione translinguistica e interculturale.”®?

La migrazione crea nell’'anima dei migranti una sensazione di sra-
dicamento e di estraneita che si portano dietro ovunque vadano. Il
fatto che I'immigrato non appartenga alla nuova terra d’arrivo e non
appartenga piu alla vecchia terra che ha lasciato alle spalle, mette
in dubbio la sua immagine di se. Tutto quello che una volta era nor-
male e familiare, gradualmente, si trasforma. Durante il suo ritorno
a Tunisi Salah racconta:

Era curioso tornare a esprimersi in arabo con chiunque... mi sen-
tivo per meta uno straniero. Era come se la realta mi arrivasse di
colpo, dopo aver superato qualche filtro, che la rendeva contem-
poraneamente comprensibile e ignota. Mi chiesi se, in un qualche
modo sconosciuto, io avessi smesso di essere un tunisino.®

1 Nora Moll, Tra autobiografismo ed impegno etico,op.cit, p.40

2 Franca Sinopoli, La critica letteraria della migrazione in Italia, in Armando Gnisci, (a
cura di), Nuovo planetarioitaliano, geografia e antologia della letteratura della mi-
grazione in Italia e in Europa, Troina, Citta aperta Edizioni, 2006, p.193.

3 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.198
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La scrittura funziona quindi per Salah da antidoto, nei confronti
della solitudine sulla quale lui stesso dice “la solitudine, cosi mi
illudo, sara qua e la attraversata da una persona, da un’ombra lon-
tana. Per un attimo, io stesso saro il mio compagno di viaggio.”?

La scrittura di un diario per Methnani € come un motore per la
memoria, per la scoperta, per la ricerca; € il contenitore di tutte le
immagini, i sapori, i colori, i suoni, gli odori, che diventano poi per
Methnani il suo vero compagno di viaggio. In viaggio sul treno per
Roma Salah scrive:

Ho comniciato a tenere una specie di diario in cui appunto gli av-
venimenti pit banali, i particolari piu insignificanti. E un’esperien-
za nuova, per me. Mi dico che, almeno, in questo modo il tempo,
le persone, i gesti passeranno del tutto inutilmente. Fra qualche
mese, potro aprire il mio quaderno, e a una pagina potro doman-
dare: “ti ricodi di quella volta che...”. Oppure: “come si chiamava
quella ragazza di Mazara?”. Il quaderno in silenzio rispondera: indi-
chera i nomi e i profili e infine i corpi. La solitudine, cosi mi illudo,
sara qua e la attraversta da un’‘ombra lontana. Per un attimo, io
stesso saro il mio compagno di viaggio.?

Nora Moll descrive I'impatto del viaggio sull’identita del viaggia-
tore:

Questa volta, I'identita del viaggiatore/scrittore non si ricongiun-
ge con una matrice comune, con una madre cultura rassicurante
pur nelle sue manifestazioni piu eterogenee e svariate, ma si scinde,
sotto I'impatto dell’essere visto come irrimediabilmente diverso/
lontano/ altro, e sotto la sensazione di esclusione che tale sguardo
provoca. Eppure, allo stesso modo dello scrittore europeo in viaggio

1 lvip.84
2 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.84
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fare, non sa piu quale strada deve percorrere per trovare la sua vera
identita:

Mi domando che differenza fa se uno per sopravvivere spaccia
eroina e un altro si prostituisce? E chi mi dice che pulire porcili senza
essere pagati € meglio di rubare? E da quale parte dovrei stare? Da
quella dei tunisini che vendono la roba o da quella dei poliziotti che
si comportano il piu delle volte, come teppisti? Gli italiani sono raz-
zisti? Non lo sono? Non so rispondere. Non so nulla. La verita con-
tinua a spostarsi con me. Sempre a un passo. Sempre pil lontana.®?

Per affrontare la solitudine e la delusione che riempono il suo
cuore, Salah scrive un diario, suo unico rifugio e sfogo. La scrittu-
ra, come afferma Luzi in Migrazione e Identita: Immigrato, di Salah
Methnani:

Assolve per Salah i compiti di bloccare, almeno per un istante,
il tempo cosi terribilmente transeunte e certo “compagno di viag-
gio” arcigno e ingeneroso, di attivare la memoria, di fungere da
strategia autocognitiva.l?

Salah, per frenare questo scivolamento del proprio io verso I'a-
bisso, per scappare dall’'oblio che minaccia i suoi ricordi e la sua
identita, decide di scrivere un diario:

E davvero insopportabile dover abbandonare sempre qualcuno
o qualcosa. Le persone o i luoghi, a poco a poco, diventano del-
le diapositive prive di profondita: sono superfici su cui scivoli, ma
anche a non ricordare piu niente, perché la memoria, ad un certo
punto, s’imbroglia, sbiadisce[...].®

1 Ivi, p.190

2 Alfredo Luzi, migrazioneeidentita: Immigrato di Salah Methnani, in, “Kuma,creolizzare
I’'Europa”, Roma, Universita di Roma “La Sapienza”, n.15, giugno 2008, p.166.

3 Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.83
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gli immigrati stessi in esseri crudeli. Cosi capita che tra immigrati ci
si rifiuti di offrire aiuto in una situazione di difficolta: a Milano, un
venditore ambulante tunisino rifiuta di dare da mangiare a Munir
e Sami; Salah osserva: “Quando vivi in condizioni disumane ¢ facile
diventare disumani.”®

Col passare del tempo, Salah diventa un indifferente, si abitua
a tutto, anche al peggio, si ricorda sempre delle parole di Fabio
riguardo agli immigrati: “gli algerini sono ladri, i marocchini lavo-
ratori, i tunisini spacciatori, ed i senegalesi fanno i protettori delle
puttane.”®?

Di fatto, la peregrinazione di Salah per le citta italiane, ha por-
tato ad un cambiamento radicale nella sua personalita: da perso-
na che sogna un lavoro ed una vita regolari, colma di speranza e
positiva, ad uomo smarrito e disilluso. Tale cambiamento ha fatto
scoppiare nella sua anima una crisi identitaria, in cui dominano
I'indiffidenza e la rassegnazione:

A cercare un lavoro, ho rinunciato del tutto.[...] Tutto & diventato
normale e indifferente. Scivolo lungo una strada che non conduce
da nessuna parte, ma non importa. [...] Mi sento un palloncino che
vola di qua e di 13[...], non faccio niente di preciso. Cammino tutto
il giorno e chiacchiero con chi mi capita. Mi muovo con I'landatura
tipica dei tossici: a piccoli passi, nervosi e satellanti. Anch’io sono
un tossico, adesso. Un tossico clandestino. Finalmente, ho un’i-
dentita che mi dice come comportarmil...] Tutti quelli che incontro
mi sembrano simili a me. Niente differenze, nessuna esclusione.?

Fra un viaggio e l'altro, a Milano, la verita comincia a perdere la
sua chiarezza nella testa di Salah, non sa piu cosa deve o non deve

1 Ivi, p.174
2 lvi, p.141
3 Ivi, p.127
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Nel bar del siciliano e di sua figlia, ci si raccoglie come davanti ad
un camino. Rappresentiamo una specie di improbabile famiglia che
per qualche ora, la sera, ritrova la propria unita. Tutti raccontano le
loro storie, ma in italiano, come esercitarci fra di noi.®

A Padova, nel buio immenso della delusione che ha preso di-
mora nell’anima di Salah, un filo di luce, di speranza comincia a
illuminare il suo orizzonte. Facendo il venditore porta a porta di
vari prodotti, Salah conosce tre ragazze, tra di loro c’e Giovanna,
una studentessa universitaria italiana, con la quale Salah stringe
amicizia e della quale poi si innamora. Su questa parte del raccon-
to di Salah, Di Maio, scrive:

In questo episodio possiamo constatare un elemento importan-
te di integrazione con la societa italiana dovuto, sia alla sua vo-
lonta ferrea di bussare di porta in porta e sia alla solidarieta di chi
apre la propria porta.?

Ma il vuoto interiore che sente Salah aumenta a Padova, con la
notizia che Giovanna, il primo amore incontrato in Italia, deve par-

tire: “Quel mio bisogno elementare di avere un’identita, una faccia
da mostrare, un ruolo.”®

Arrestato Naser, lo spacciatore che Salah ha conosciuto, a Pado-
va, Methnani decide di recuperare la sua identita di studente: egli
va di nuovo al cinema e frequenta l'associazione degli extracomuni-
tari. Andare al cinema o visitare musei, diventa quasi un modo per
dimenticare I'amarezza del sentirsi sempre e ovunque immigrato.

La crudelta che a volte la societa ospitante dimostra nei confron-
ti degli immigrati li segna profondamente al punto da trasformare

1 Ivi,p.144
2 Alessandra Di Maio, Migrazioni letterarie, op.cit, p.35

3 Salah Methnani, Immigrato, op.cit,p.133

52 sdal aw—gb:ﬁlwlb.u
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Mi preparo con cura all'incontro con Moncef e Ahmed. Esco in

strada. Procedo lentamente. Ho I'impressione che tutto il mondo,

oggi, giri al rallentatore. La testa € completamente vuota. Non ho

angoscia, ne paura. Avverto un grande, perfetto vuoto che mirende

libero. Mi guardo intorno come fosse il primo giorno della mia vita.

E Iintero corpo, ora, ad essere divenuto un immenso occhio che

registra ogni cosa.!!

Il lungo peregrinare di Salah per le citta italiane, e la continua vo-
glia di colmare il vuoto che e dentro di se, lo spingono verso quella
cattiva strada che ha sempre temuto e odiato, quella delle sostan-
ze stupefacenti. Una nuova identita, quella da tossicodipendente lo
contraddistingue. Dopo il suo viaggio a Firenze, egli racconta:

Ho rivisto un me stesso che, a poco a poco, si andava tramutando
in tutto cio che ho odiato e temuto. Mi vedevo trasformato in un tos-
sico e in un pusher. In un individuo privo di speranza. Era cosi facile,
cosi immediato scivolare lungo quella china. Nessuno ne avrebbe
avuto colpa: non Naser, ne Firenze, neppure I'ltalia. Solo quel mio
bisogno elementare di avere un’identita, una faccia da mostrare, un
ruolo. Solo quel desiderio di colmare con qualcosa il grande vuoto
dentro di me.?

A Padova Salah, incontra una persona diversa dalla maggior par-
te delle persone incontrate nel suo percorso, un ragazzo marocchi-
no, gentile e disponibile: Abdelslam. Salah sente ora di essere “in un
luogo incantato.”® Il bar della stazione, gestito dal siciliano e da sua
figlia, e considerato un punto di ritrovo per gli immigrati, € molto
apprezzato da Salah. La gentilezza della figlia del siciliano e la com-
pagnia di Abdelslam lo fanno sentire a casa e scrive:

1 i, p.119
2 Ivi,p.133
3 i, p.137



Eolor V15 LY Sl )l oy oo LeSoms ook apslST 255 — Y1 2US Ao Lml

HELWAN UNIVERSITY

Appena uscito dalla stazione centrale di Napoli, di nuovo quella
sensazione di trovarmi a casa, in Tunisia, nordafricani dappertutto,
e dappertutto il caos|...] vicino Piazza Garibaldi, i bar sono popolati
da nordafricani. In uno di questi, due stanno litigando violentemen-
te. Da una bancarella che vende musicassette, uno stereo diffonde
musica araba ad altissimo volume. Un bambino di dieci o dodici anni
spara con una pistola a gommoni contro dei piccioni. Sembra di sta-
re in un grande, sconclusionato bazar. ¥

La crisi identitaria di Methnani nasce anche dal fatto che egli si
trova costretto tante volte a mettere da parte le sue origini incarna-
te nelle sue principali tradizioni e abitudini; essendo immigrato, si
trova circondato da persone completamente diverse da lui, sia so-
cialmente sia culturalmente. A Roma, I'incontro con Emilio, I’italiano
che é riuscito a convincere Salah ad avere un rapporto sessuale con
lui, porta il protagonista a scoprire parti sconosciute della propria
anima e della propria identita:

Non faccio altro che pensare al pomeriggio in casa di Emilio. E
come se, all'improvviso, si fosse aperta una finestra che affaccia su
una parte di me, prima totalmente sconosciuta nel buio di quell’an-
golo della mia coscienza, e filtrata una luce livida, bianca. Non sono
offeso moralmente, sono stupito. Mi osservo come se, da un mo-
mento all’altro, dovessi sorprendermi abituato da una seconda
identita molto pil sfuggente, obliqua.?

A Firenze, Salah, che un tempo sarebbe scappato alla vista di
spacciatori, aspetta, invece, il loro arrivo. Si puo dire quindi, che lui
passa piano piano, dal trauma iniziale all’indifferenza totale verso la
realta circostante:

1 Ivi, pp.64-65
2 lvi,p.110
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Nel bar, ci sono anche dei ragazzi di Padova, ma parlano un dia-
letto cosi fitto da risultare stranieri. Sono distante da casa come
mai prima. Pure, come in certi momenti, a Mazara o a Palermo, mi
sento piu vicino ai miei, e a me stesso. L'unica differenza e che qui
tutto sembra piu ordinato e funziona meglio.”

Inoltre a Mazara del Vallo Salah dice: “Per un attimo mi sono
sentito felice. Ma subito, alla bocca dello stomaco, s’@ formato
un grumo di ansia e, forse, di malinconia. Fra me e me, contavo
“uno,due, tre...”?

E dei dintorni della stazione di Palermo, egli racconta:

Il paesaggio non e che un susseguirsi di bancarelle, di sale gio-
chi, di traffico. Trovo una rosticceria che ha anche cibo tunisino. Mi
commuovo quasi a mettere sotto i denti un panino con la harissa: il
piccante del peperoncino, per un attimo mi fa respirare, poi ritorno
in apnea. Vorrei assaggiare anche il brik, ma mi e passata la voglia.®

Salah parla del cibo tunisino anche quando racconta del tempo pas-
sato col piccolo Malik che sta con Isodor: “I soldi scarseggiano sempre
ma con Malik riesco a stare bene. Con lui, i problemi si sciolgono al
sole. Facciamo lunghe passeggiate e mangiamo solo panini con olio e
Harissa.”® Il discorso di Methnani sul cibo tunisino, riflette una certa
nostalgia delle radici, della terra d’origine e del passato.

Non mancano certi episodi d’integrazione e di familiarita con
I'ambiente in cui si trova. Tante volte, all’arrivo in alcune citta italia-
ne, € colpito dalla sensazione di essere a casa, ad esempio, dell’arri-
vo a Napoli Salah racconta:

1  Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.139
2 lvi,p.32
3 Ivi,p.53
4 Ivi, p.82
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dei casi, come ricorda Maalouf da due concezioni estreme vis a vis
dell'immigrazione e degli immigrati: una che vede il paese d’acco-
glienza come una pagina bianca su cui ciascuno potrebbe scrivere
cio che gli piace. Un’altra che vede il paese d’accoglienza come una
terra, le cui leggi, i cui valori, le cui caratteristiche culturali e umane
sarebbero gia fissati una volta per tutti, e a cui gli immigrati non
dovrebbero far altro che conformarsi. Due visioni ugualmente prive
di realismo, sterili e nocive. Una via di mezzo andrebbe per forza
ricercata. Ma da chi?®

La crisi di identita del protagonista comincia subito, dal momen-
to stesso in cui mette piede in Italia. Sin dal primo impatto con gli
italiani, e etichettato come “diverso” e di conseguenza viene emar-
ginato. L'unico modo, dal suo punto di vista, per colmare la sua
voragine identitaria e per placare, anche solo temporaneamente,
il suo animo, é essere vicino agli altri immigrati, gli unici nei quali
non vede le differenze impostegli continuamente dagli autoctoni,
gli unici fra i quali si sente meno spaesato perche vi & una condivi-
sione di sentimenti.

Infatti, la maggior parte degli immigrati convive con il sentimento
di malinconia, dell’identita messa sempre in crisi e della nostalgia
per tutto cio che e stato lasciato alle spalle. Il punto di riferimento
per combattere tali dolori, ruota attorno alle comunita dove si ra-
dunano gli immigrati nei paesi ospitanti per affrontare insieme la
separazione dolorosa dalla terra natia.

A Mazara e a Palermo Salah si sente molto vicino a casa, egli
racconta infatti:

1  Salah Methnani, Sguardo italiano e identita dell’altro, 2008, pp.1-3. disponibile sul
sito: http:// www.disp.let.Uniroma/.it/ Kuma/ intercultura/ Kumal5 Methnani.pdf.
Consultato il 15 aprile 2020.
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lizzarli per la mancata integrazione.

Piu tardi, Salah si trova costretto a rinunciare alla sua identita
per assumerne un’altra che non gli appartiene, ma é quella che gli
impone la societa italiana:

Da quando ho capito che la mia discreta conoscenza dell’italia-
no, invece di facilitare le cose le complica, ho preso a parlare come
ci si aspetta parli un vu cumpra. Negli ostelli e nelle mense dico
“Amigo incontrato stazione dire venire qua rubare me passaporto
e soldi” pare che questo linguaggio elementare tranquillizzi molto
gli impiegati per le strutture per accoglienza degli immigrati."

Anche a Milano, Salah adotta lo stesso approccio, quello di par-
lare come un “vu cumpra”:

Finalmente un angolino libero. Recupero una cassetta vuota, vi
appoggio sopra i miei accendini e comincio a gridare: “mila lire, ac-
cendini, mila lire” Dico anch’io “mila” invece di mille, perché ormai
sono convinto che la gente si aspetti che un vu cumpra parli cosi.
Cosi tutti i v cumpra dicono mila lire.?

Infatti, Methnani nel suo saggio intitolato, Sguardo italiano e
identita dell’altro, ha riassunto la crisi identitaria e I'incomunicabi-
lita create in chi entra in contatto con la societa ospitante dicendo:

Lesistenza di incomunicabilita in una societa come quella italia-
na, dove convivono fianco a fianco, da alcuni anni, una popolazione
autoctona maggioritaria detentrice di una cultura locale, e una po-
polazione minoritaria composta di nuovi arrivati, portatori di tra-
dizioni differenti, porta inevitabilmente manifestazione da tensio-
ni identitarie. Tensioni che sono determinate nella maggior parte

1  Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.94
2 Ivi, p.178
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qui alla ricerca di qualcosa di confuso: il mito dell’Occidente, del
benessere, di una specie di liberta. Tutte parole che gia stanno co-
minciando a sfaldarsi nella mia testa."

Qui il protagonista, come sostiene Nora Moll:

Soffre di uno smarrimento, ma uno smarrimento diverso da
quello che puo sentire il viaggiatore protagonista di viaggi senti-
mentali, alla ricerca di se stesso o delle radici della propria cultura.
Lo smarrimento di Salah non conduce verso un io piu autentico,
ritrovato in senso all’alterita.?

Dunque, se da una parte il percorso migratorio suscita nello scrit-
tore migrante una crisi identitaria, dall’altra parte lo fornisce di un
occhio piu acuto che lo rende molto diverso da prima, capace di
vedere e contemplare la societa ospitante in un modo che merita
di essere preso in considerazione da parte nostra e sul quale dob-
biamo riflettere.

Quando Salah entra in contatto con gli autoctoni, scopre che il
suo trilinguismo “arabo, francese e italiano” non & un vantaggio
che possa facilitare il dialogo e il contatto, anzi & un vero e pro-
prio ostacolo, perche alcuni italiani guardano lo straniero che parla
bene l'italiano con diffidenza e sospetto. E cosi per farsi accettare,
comincia a imitare il linguaggio della categoria degli immigrati, de-
gli extracomunitari, dei “vu cumpra”. Il non conoscere l'italiano da
parte degli immigrati, tranquilizza gli italiani, e conferma il bisogno
degli autoctoni di sentirli sempre diversi. Cosi riescono a giustifica-
re la loro paura nei loro confronti e insomma il bisogno di margina-

1  Salah Methnani, Immigrato, op.cit, p.47
2 Nora Moll, Tra autobiografismo ed impegno etico: la letteratura italiana della mi-
grazione a vent’annidella sua nascita, p.3. Disponibile in m@gm@.rivista elettronica

di scienze umane e sociali, luglio 2010. Consultato il 21 Agosto 2019.
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migrante nordafricano o come un qualsiasi ragazzo che vuol cono-
scere il mondo? Quel giorno non sapevo ripondermi.®

Il dubbio continua ancora a crescere nella testa di Methnani: puo
un giovane tunisino girare il mondo per conoscerlo come un qualun-
qgue autostoppista con lo zaino sulle spalle?

Una domanda che ci ricorda una battuta analoga recitata da
Massimo Troisi nel suo film: Scusate il ritardo: “ E possibile che un
napoletano in viaggio nel nord d’ltalia, sia sempre considerato un
emigrante?”?, Si, & possibile anche questo.

Nella prima tappa del viaggio del giovane tunisino a Mazara del
Vallo, si possono fare alcune osservazioni su una presunta vicinan-
za e comune identita mediterranea, che pero non impedisce a Sa-
lah di sentirsi diverso dal Salah che aveva immaginato prima della
partenza:

Appena arrivato, pensavo che la vicinanza non solo geografica
mi avrebbe aiutato un po ad inserirmi, a trovare una qualche de-
finizione di me stesso. Pensavo che qui le cose sarebbero state,
per cosi dire, a una giusta distanza. Ora invece, ancora senza un
lavoro, sia oppure minimo, e con i soldi che diminuiscono perico-
losamente, mi sento di colpo restituito a una realta che non riesco,
che non voglio accettare. Sono costretto a non vedermi piu, in cosi
poco tempo, come un giovane laureato all’estero. Non sono piu un
ragazzo che vuol viaggiare e conoscere. No, di colpo, mi scopro ad
essere in tutto e per tutto un immigrato nordafricano, senza lavo-
ro, senza casa, clandestino. Un individuo di ventisette anni venuto

1  Salah Methnani, Mario Fortunato, Immigrato, Milano, Tascabili, Bompiani, 2012,
p.29.
2 Scusate il ritardo e il nome di un film comico, girato nel 1983, interpretato e diretto

da Massimo Troisi.
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proprio arrivo, ognuno cerca istintivamente, come mossa in difesa
della propria appartenenza etnica, di dare segnali forti d’identifi-
cazione, che hanno bisogno di una convalida continua.®

Cio significa che il concetto di “identita” non é definito come
fatto compiuto in se stesso, ma come una produzione in continuo
processo e sviluppo.

A parlare del racconto di Methnani, Immigrato, si pu0 osservare
che il suo percorso migratorio I’ha messo nella condizione di conti-
nua ricerca del suo vero io, del suo modo di essere.

Salah Methnani & un giovane tunisino, nasce a Tunisi nel 1963 e
passa sia I'infanzia sia I'adolescenza in un colleggio, a causa della
separazione dei suoi genitori. Insieme a sua sorella ricevono un’e-
ducazione arabo-musulmana ma anche mista.”? Dopo la laurea, nel
1987, prende la decisione di partire per I'ltalia arrivando in Sicilia,
regione che gli dava la sensazione di essere vicino a casa. Dopo aver
passato alcuni anni di clandestinita, riesce a regolarizzare la sua pre-
senza in ltalia e decide di rimanerci. Dal 1992 vive a Roma in zona
Trastevere.

Sin dall’inizio del suo viaggio, Salah Methnani si interroga sulla
sua identita come viaggiatore: € un ragazzo che vuol viaggiare e co-
noscere il mondo, un turista, o un immigrato come tutti gli altri:

Sapevo che a Mazara del Vallo, in provincia di Trapani, c’era un’in-
tera comunita di tunisini [...] mi domando: sto partendo come un

1  Carla Pasquinelli, La vertigine dell’ordine, il rapporto tra sé e la casa, Milano, Baldini,
Castoldi, 2004, p.59

2 Giuseppe Valentini Malavolti, intervista realizzata per la tesi di laurea (1999) in an-
tropologia «Gli intellettuali maghrebini a Roma”, Universita di Roma “La Sapienza”, in
“El Ghibli”: rivista on line di letteratura di migrazione, Bologna, provincia di Bologna,

anno Ill, n.14, dicembre 2006, p.1
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Le parole di Rushdie mostrano che il migrante si trova, in conti-
nuazione, sperduto tra la nostalgia della sua patria, della sua lingua
madre, della sua famiglia, insomma delle sue radici ed il bisogno di
integrazione nella societa ospitante. Limmigrato non riesce mai a
lasciare indietro il suo paese d’origine e continua a sentire le proprie
radici per tutta la vita, anche se si e trasferito in un altro paese.

Quindi I'identita di un individuo ¢ legata ai valori di appartenenza
a una comunita, e se 'individuo perde questi valori, comincia a du-
bitare di se stesso. L'asse principale dell’identita ruota attorno alle
domande: “Chi sono?” e “Dov’e il mio posto?”. Cio significa che I'i-
dentita si sviluppa e si forma in un individuo nell’lambiente sociale in
Ccui cresce, vive, studia o lavora.

La prima fase della letteratura italiana della migrazione ha aper-
to le porte ad una accesa discussione sull’identita nazionale italia-
na. Le prime opere autobiografiche erano le prime manifestazioni
del sé, la base di una nuova identita, la voce di chi & rimasto a
lungo senza voce e lo specchio che ha riflesso la realta della so-
cieta italiana. A volte alcuni immigrati, appena si trasferiscono nel
paese ospitante, cercano di imitare gli atteggiamenti degli autoc-
toni, il modo di vestire, di mangiare, di bere, ecc...per dimostrare
agli autoctoni di non essere del tutto diversi da loro. Altri, almeno
all’inizio del loro percorso migratorio, cercano di conservare le loro
usanze e di praticare i riti della propria religione, per affermare
la loro appartenenza etnica e religiosa e dunque difendere la loro
dignita. Pasquinelli sostiene:

Capita, infatti, che nel contatto ravvicinato, ogni gruppo, invece
di sfumare le proprie differenze, tende al contrario ad accentuare
proprio quello che piu lo distingue dagli altri gruppi e sopratutto
da noi, come societa ospitante. In particolare nei primi tempi del
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La migrazione non é solo un viaggio fisico da un luogo all’altro,
ma un’esperienza molto dura in cui il migrante si stacca dalla pro-
pria terra e dalle proprie origini. E un viaggio interiore in cui il mi-
grante é costretto ad affrontare vari ostacoli alla ricerca di se stesso
e della propria identita. Quando un individuo lascia la propria casa
per andare altrove, & sempre dominato da una forte sensazione di
sradicamento e di nostalgia della madre patria. A questo propo-
sito, lo scrittore libanese Amin Maalouf nel suo saggio “/dentites
meurtrieres” pubblicato in Francia nel 1998, scrive:

Da quando ho lasciato il Libano nel 1976 per trasferirmi in Fran-
cia, mi e stato chiesto innumerevoli volte, con le migliori intenzioni
del mondo, se mi sentissi piu francese o piu libanese. Rispondo in-
variabilmente, “I'uno e lI'altro”. Non per scrupolo di equilibrio o di
equita, ma perché, rispondendo in maniera differente, mentirei."”

Lo scrittore Salman Rushdie ha dipinto un bel ritratto, in cui mo-
stra gli elementi principali dell’identita che un immigrato lascia alle
spalle nel momento della partenza dalla sua patria e che portano
I'immigrato stesso a costruirsi una nuova identita:

Un emigrato vero e proprio patisce un triplice sconvolgimento:
perde il proprio luogo, s'immerge in un linguaggio alieno e si trova
circondato da individui che posseggono codici e comportamenti so-
ciali molto diversi dai propri, talvolta perfino offensivi. Ed € proprio
cio che rende gli emigrati delle figure cosi importanti, perche le radi-
ci, la lingua e le norme sociali sono stati gli elementi piu importanti
nella definizione di cosa significa essere umano. Lemigrato, negati
tutti e tre, e obbligato a trovare, nuovi modi di descriversi, nuovi
modi di essere umani.®?

1 Amin Maalouf, identites meurtrieres, Editions Grasset & Fasquelle, 1998, p.40
2 Salman Rushdie, Patrie immaginarie, traduzione di Carola di Carlo, Milano, Monda-

dori, 1991, p.301
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diverso, adattarmi ogni giorno a un mestiere diverso. Per guada-
gnarmi cibi sempre diversi. Potrei dire di avere ancora un’identi-
ta? Certamente si, perche resterebbero i miei ricordi, la continuita
del mio passato. Se pero fossi affetto da amnesia e non ricordassi
niente da un giorno all’altro? Eppene resterebbero sul mio corpo
delle cicatrici, lividi di bastonate, morsi di cani, carie dentarie, tic
nervosi, allergie, che mi persuaderebbero di essere sempre io, per-
ché da una volta all’altra. Non mi dimentichi di averli. Certo se io
non mi ricordo di essere io e quelli che s’incontrano, sono sempre
degli altri, che mi vedono una volta sola e mai piu, allora la mia
identita si perde.”

Non si puo negare che il percorso migratorio affrontato dagli
scrittori immigrati, abbia notevolmente influenzato la loro costru-
zione identitaria. Prima di parlare di tale influenza, vediamo la
definizione che il professor Gnisci che in Lettere migranti, ha dato
degli scrittori migranti:

Quelli che cambiano vita e lingua, che girano il tempo e lo spa-
zio, che trapassano i mondi[...]. La migranza e perdurabilel...].
Condizione di transito dentro la quale scrivere acquista e dispensa
senso aggiuntol...]. Lo scrittore migrante, anche se non scrive sulla
migrazione, sa tutto questo e lo pone come poetica, come tema
comune e come pietra di paragone e d’inciampo dell’epoca in cui
viviamo. Tra gli scrittori migranti ci sono anche- per forza della de-
finizione stessa- quei migranti che scrivono testimonianza della
propria vicenda migratoria, qualche fiaba, qualche racconto, qual-
che poesia domenicale, come tutti gli aspiranti scrittori del mondo,
che sono milioni. Alcuni di loro rivelano come talento.?

1  Italo Calvino, Identita, 1977 (“Civilta delle macchine”, xxv, 5-6, settembre-diecem-
bre, 1977, p.43)
2 Armando Gnisci, Lettere migranti, in IDEM, Creolizzare I'Europa. Letteratura e mi-

grazione, Roma, Meltemi, 2003, p.172
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La ricerca di identita

Il filosofo indiano Homi Bhabha, dipinge un ritratto dell’identita
nazionale, in cui si distacca dal contesto geografico e comincia a
superare le barriere linguistiche, liberandosi cosi dalle vicende co-
loniali e postcoloniali e creando dei nuovi modi di comunicazione.
Lui scrive:

LAmerica conduce all’Africa, le nazioni dell’Asia e dell’Europa
s’incontrano in Australia; i margini della nazione ne spostano in
centro; le genti della periferia ritornano per riscrivere la storia e la
narrativa delle metropoli [...] le loro questioni irrisolte stanno li a
ricordarci, in un modo o nell’altro, quelle domande che debbano
valere anche per tutti noi: quando diventiamo un popolo?Quando
smettiamo di esserlo? O stiamo forse per diventare un popolo? E
quanto incidono queste enormi questioni con i nostri rapporti con
ogni altro e con tutti gli altri.”?

L'identita rappresenta la necessita di ogni essere umano di sen-
tirsi parte del gruppo, di entrare in relazione con gli altri e di avere
delle radici a cui fare riferimento per capire meglio se stesso ed il
proprio percorso di vita. Qui mi sembra fondamentale ricordare
la definizione di Italo Calvino del concetto di identita perche lui
mette in relazione tale concetto con l'infinita varieta di ambienti e
culture. Egli afferma:

Per prima cosa la mia identita & fondata su qualcosa che non
cambia nella mia vita. Certo potrei essere anche un vagabondo che
vive ogni giorno in un paese diverso, incontra persone diverse, lin-
guaggi diversi, potrei venire chiamato ogni giorno con un nome

1  HomiBhabha, «Introduzione: Narrare la nazione” in Aa. Vv, Nazione e Narrazione, (a
cura di) H.Bhabha, Roma, Meltemi, 1997, pp.41-42
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La ricerca di identita

Uidentita rappresenta la nacessita di ogni essere umano di sen-
tirsi parte del gruppo , di entrare in relazione con gli altri e di avere
delle radici a cui fare riferimento per capire meglio se stesso ed il
proprio percorso di vita.

Non si pud negare che il percorso migratorio affrontato dagli scrit-
tori immigrati abbia notevolmente influenzato la loro costruzione
identitoria.

Infatti, sia Methnani nel suo racconto “immigrato” che Khouma
nel suo racconto “io , venditore di elefanti ” hanno affrontato du-
rante il loro percorso migratorioin Italia tante difficolta e vicissitudini
per realaizzare |'integrazione con la societa italiana ospitante e per
capire meglio il loro modo di essere.

Abstracts:

Identity represents the need for every human being to feel part
of the group, to enter into a relationship with others and to have
roots to refer to in order to better understand himself and his life
path.

It cannot be denied that the migratory path faced by immigrant
writers has considerably influenced their construction of identity.

In fact, both Methnani in his “immigrant” story and Khouma in his
story “I, elephant seller” faced many difficulties and vicissitudes dur-
ing their migratory journey in Italy to achieve integration with the host
Italian society and to better understand their way of being.

Keywords: Hope, Identity, Emigration, Isolation
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